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பாலசந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�
ேகரள நவ�னக் கவ�ைதய�ன் ெசாத்� என்� அற�யபப்�க�ற
பாலசச்ந்த�ரன், 1957இல் ெகாசச்�க்க�க�ல் பர�ர�ல் ப�றந்தார.்
மகாராஜாஸ் கல்�ர�ய�ல் பட்டப ்ப�ப�்.

‘பத�ெனட்� கவ�ைதகள்’, ‘அமாவாச�’, ‘கஸல்’, ‘ட்ரா�லா’ என்ற
கவ�ைதத் ெதா�ப�்கள் ெவள�வந்�ள்ளன.

ஹ�ந்த�, ெபங்கா�, மராத்த�, அஸ்ஸாம�, பஞ்சாப�, கன்னடம்,
தம�ழ் ேபான்ற  இந்த�ய ெமாழ�கள��ம், ஆங்க�லம்,
ஃப�ெரஞ்�, ஸ்பான�ஷ், ஸ்வ��ஷ் ேபான்ற உலக
ெமாழ�கள��ம் இவர ்  கவ�ைதகள் ெமாழ�
ெபயரக்்கபப்ட்�ள்ளன.

இலக்க�யத்த�ன் ெபயரால் இவ�க்�த் தரபப்�ம் எந்த
வ��ைத�ம் பணத்ைத�ம் ந�ராகர�த்�ள்ளார.்

உலக�ன் பல நா�கள�ன் அைழபப்�ன் ேபர�ல் ெசன்� இந்த�யக்
கவ�ைதகைளப ்ப�ரத�ந�த�த்�வபப்�த்த��ள்ளார.்

�.ச�.�க்ஸ் இவ�ைடய ெமாத்தக் கவ�ைதகைள�ம் ெதா�த்�
பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�ன் கவ�ைதகள் என்ற ெபயர�ல்
ெவள�ய�ட்�ள்ள�.

மாவட்டக் க��லபப்ண�ய���க்�ம் இவர,் மைனவ�
வ�ஜயல�்ம�ேயா�ம், மகன் அப�்ேவா�ம் நீலாம்பர� என்ற
தன் வ�ட்�ல் எரண்ா�ளத்த�ல் வச�க்க�றார.்



ேக.வ�.ைஷலஜா
ேகரளாைவப ் �ரவ்�கமாகக் ெகாண்��ந்தா�ம் தம�ழ்ச்
�ழ�ேலேய வாழ்க்ைகையத் தகவைமத்�க்ெகாண்டவர.்
இலக்க�ய வாச�ப�் அ�த்த கட்டத்�க்� நகரத்்த,
ெமாழ�ெபயரப்�்ப ்பைடப�்கைளத் தரத் ெதாடங்க�னார.்

மைளயாளக் கவ�ஞர ் பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா� எ�த�ய
ச�தம்பர ந�ைன�கள் கட்�ைரத் ெதா�ப�் ெமாழ�ெபயரக்்கேவ,
ேபச மட்�ம் ெதர�ந்த தாய்ெமாழ�யான மைலயாளத்ைத
வாச�க்க�ம் கற்�க் ெகாண்டார.்

அதன்ப�ற� என்.எஸ்.மாதவன், த�ைரக்கைலஞர.் மம்�ட்�,

ெக .ஆர.்மீரா, கல்பட்டா நாராயணன், ச�ஹா�த�ன்
ெபாய்த்�ம்கட�,  ஆக�ேயார� பைடப�்கைள�ம்
ெமாழ�ெபயரத்்த��க்க�றார.்

கைல இலக்க�யப ் ேபரைவ வ���, த��ப�்ர ் தம�ழ்ச ் சங்க
வ���, கனடா ேதாட்ட வ��� ெபற்ற��க்க�றார.்

வம்ச� �க்ஸ் என்ற பத�பப்கம் ெதாடங்க� நா��க்�ம்
ேமற்பட்ட �த்தகங்கைளப ் பத�பப்�த்த��க்க�றார.் ஐந்� 
�த்தகங்க�க்�த் தம�ழக அரச�ன் ச�றந்த பத�பப்ாள�க்கான
வ��த�ைனப ்ெபற்ற��க்க�றார.்

இவ�ைடய ச�தம்பர ந�ைன�கள் மற்�ம் ெதன்ன�ந்த�யச்
ச��கைதகள் தம�ழகத்த�ன் ச�ல கல்�ர�கள�ல் பாடமாக
ைவக்கபப்ட்��க்க�ன்றன.

ெமாழ�ெபயரப்�்கள் :

கட்�ைரகள் :

1. ச�தம்பர ந�ைன�கள் - பாலசந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�

2. �ன்றாம் ப�ைற - மம்�ட்� (வாழ்வ�பங்கள்)



ச��கைதகள்:

3. சரம்�ஷ்டா - என்.எஸ்.மாதவன்

4. �ரப்ப்னைக - ெக.ஆர.் மீரா

5. யா�க்�ம் ேவண்டாத கண் - ச�ஹா�த�ன் ெபாய்த்�ம்கட�

நாவல் :

6. �ம�த்ரா - கல்பட்டா நாராயணன்

ெதா�ப�் �ல்கள் :

7. பசை்ச இ�ளன�ன் சகா ெபாந்தன் மாடன்

(தம�ழ் - மைலயாளச ்ச��கைதகள�ன் ெதா�ப�்)

8. ெதன்ன�ந்த�யச ்ச��கைதகள்

(தம�ழ் - மைலயாள -கன்னட - ெத�ங்�ச ்ச��கைதகள�ன்
ெதா�ப�்)

கணவர ்: எ�த்தாளர ்பவா ெசல்ல�ைர

ப�ள் ைளகள் : மகன் வம்ச�, மகள். மானச�

வ�� :19.�.எம்.சாேரான்,த��வண்ணாமைல

ேபச : 9445870995

எ�த : kvshylajatvm@gmail.com



�தல் பத�பப்�ற்கான �ன்�ைர
ச�ல வ�டங்க�க்� �ன்பான ஒ� ெபௗரண்ம�ய�ன் �ன்ன�ர�
என்� ஞாபகம். ஆரண்யம் ச��பத்த�ர�ைகய�ல் யாேரா
ஒ�வர�ன் கட்�ைர என்ற அலட்ச�யத்ேதா�தான்
பாலசச்ந்த�ரன்  �ள்ள�க்கா� எ�த�ய��ந்த ச�வாஜ�
கேணச�டனான அ�பவத்ைதப ் ப�த்ேதன். ஒ� மகா
ந�கேனாடான அந்தக் கவ�ஞன�ன் சந்த�ப�்ம் அவரக்ள��வ�ம்
ஸ்காட்ச ் வ�ஸ்க�ையப ் பக�ரந்்� ெகாண்டைதக்�ட ம�கக்
ெகௗரவமாக க�தைவக்�ம் எ�த்�ம் என் ைன
உைறயைவத்தன. ஒ� சாதாரண ந�கழ்ைவக்�ட
இலக்க�யத்த�ல் �றந்தள்ள�பே்பாக ��யாதவா� பத��ெசய்ய
���ம் என்ற அந்த எ�த்த�ன் வ�ைமதான், ேகரளத்�த்
ெத�க்கள�ல் தன் பால்யத்த�ல் �ரல் வ�ற்�ப ்ப�ைழத்த அந்தக்
கவ�ஞைனத் ேதடைவத்த�.

அந்தத் ேதடைல ந�ஜமாக்க�யவர ் என் ஸ்ேநக�த� த�லகவத�.
பாலசச்ந்த�ரைனத் தனக்�ப ் பர�சச்யம் உண்ெடன்� �ற�
அவர� ெதாைலேபச� எண் ைண�ம் �கவர�ைய�ம் தந்த�
அவரத்ான். அவைரத் ெதாடர�்ெகாண்� த��வண்ணாமைல
த�எகச நடத்�ம் ‘�ற்ற’த்த�ற்�க் கடந்த ப�பர்வர�ய�ல்
வரவைழத்ேதாம்.

தம�ழ் மக்கள�ன் �ன்பாகக் கவ�ைத �ற�த்�ம், ெமாழ�
�ற�த்�ம் தன் வாழ்வ�பவங்கள் �ற�த்�ம் இரண்� மண�
ேநரம் பாலசச்ந்த�ரன் ேபச�ய�, ம�கபெ்பர�ய கவ�தா�பவத்ைத
எனக்�த் தந்த�. அந்த உைரைய ெமாழ�ெபயரத்்� த�னமண�
கத�ர ் இைணபப்�த�க்� அ�பப்�ேனன். அ� அட்ைடபப்டக்
கட்�ைரயாக ெவள�வந்� எனக்�ப ் பரவலான கவன�பை்பப்
ெபற்�த்தந்த�.

அவர ்ைகெய�த்த�ட்� எனக்�க் ெகா�த்�வ�ட்�ப ்ேபாய��ந்த
‘ச�தம்பர ஸ்மரண’ �த்தகம், தாய்ெமாழ� மைலயாளமாக



இ�ந்தா�ம் ேபசமட்�ேம ெதர�ந்�, வாச�க்கத் ெதர�யாத
எனக்� என் தாய்ெமாழ�ய�ன் வாச�ப�்த் தாகத்ைத
அத�கபப்�த்த�ய�. தட்�ல் என்ன இ�க்க�றெதன்பைதத் தடவ�த்
தடவ�த் ெதர�ந்�ெகாள்ள ஆைசபப்�ம் ஒ� ��ட்�ப்
ப�சை்சக்காரைனபே்பால இரண்� மாதங்க�க்�ம் ேமலாக
அப�்த்தகத்ைத அைடகாத்ேதன்.

�த்தகம் அைடகாக்கபப்�வைத உணரந்்த என் சேகாதர�
ேக.வ�.ெஜய�ய�ன் மகள் �கானா, எனக்� ஊன்�ேகாலானாள்.

ந�ஜம், ஏேழ வயதான என் மகள் �கானாதான் என்
தாய்ெமாழ�ைய, எ�த்�க்�ட்�, எ�த்�க்�ட்� என் ைன
வாச�க்கைவத்தாள். ப�றந்� �பப்� வ�டங்க�க்�ப ்ப�ற� என்
ஆரம்பத்ைத உணரைவத்�க் கற்�க்ெகா�த்த� என் ப�ர�ய
மகேள ஆனா�ம், அவேள என் ��.

இம் ெமாழ�ெபயரப்ப்�ல், எனக்�ப ்ெபர��ம் உதவ�ய என் அம்மா
மாதவ�, மாமா �ட்�க��ஷ்ணன், ஒவ்ெவா� ெநா�ய��ம்
உடன��ந்�, என் ைன ஊக்�வ�த்�, பாராட்�, வ�மரச்�த்�,
ெச�க்க�ய என் பவா, இ� �த்தகமாக உ�மாற�ய ெபா�த�ல்
உடன��ந்� உதவ�ய ஸ்ேநக�தன் க�ணா...

எல்லாவற்ற�ற்�ம் ேமலாக இலக்க�யத்த�ல் என் ைன வளரத்்�,
ஆளாக்க�, வழ�நடத்�ம் தம�ழ்நா� �ற்ேபாக்� எ�த்தாளர்
சங்கம்...

மற்�ம் ெபயர ் அற�யாத இதன் வாசகரக்�க்�ம்
வ�மரச்கரக்�க்�ம்  நன்ற�.

எள�ைமயான அன்ேபா�

ேக.வ�.ைஷலஜா



இரண்டாம் பத�பப்�ன் �ன்�ைரயாக
தவத்த�� ெபான்னம்பல அ�களார்

‘ச�தம்பர ந�ைன�கள்’ கவ�ைத �ல் அல்ல. கவ�ைதையபே்பால்
வாழ்ந்த ஒ� கவ�ஞன�ன் �றந்தள்ள�வ�ட ��யாத வாழ்க்ைக
ந�கழ்�கள். உயரத்த�ல் ஏ��ன் சந்த�த்த ச�க்கல்கள்,
காயங்கள், உள்ளத்ைதவ�ட்� அ�த்� எற�ய ��யாத
அவமானங்கள், எைத�ம் மைறக்காமல் மனைதத் த�றந்�
காட்��ள்ளார.் ஒேர மன�த�க்�ள் இரண்� பண்�களா?
வ�லங்�ம் ஒள�ந்� இ�க்க�ன்ற�! கட��ம் மைறந்�
இ�க்க�ன்றார!் வ�லங்� �ணத்ைத ெவன்� எ�பப்�தான்
மன�தன�ன் மாண்�!

வ�ைம, அற��ஜீவ�ைய வ��ங்கப ் பாரக்்�ம்! எபெ்பா��ம்
வ�ைமதான் ேதாற்�ப ்ேபா�ம்! இலட்ச�யவாத� வ�ைமய�டம்
ேதாற்�ப ் ேபாவத�ல் ைல! வய�ற்�க்காக வாழ்பவன் �ைள
இ�பப்தாக எண்�வத�ல் ைல. �ைளக்காக வாழ்பவன்
வய�ற்ைறப ் பற்ற�க் கவைலபப்�வத�ல் ைல. கட��க்�
இரத்ததானம் ெசய்த கரண்ைனவ�ட, வ�ைமேயா�ப ் ேபாரா�
தன் இரத்தத்த�ைன வ�ற்� வய�ற்�ப ்பச�ைய வ�ரட்ட ேவண்�ய
�ழ்ந�ைலய�ல் இன்ெனா� உய�ர ்காபப்தற்� ம�ந்� வாங்கத்
தன் இரத்தத்ைத வ�ற்ற ெதாைகையக் ெகா�த்த
பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா� உயரந்்� ந�ற்க�ன்றார.் கட�ேள!
ச�ல ேநரங்கள�ல் இபப்� மன�தரக்ள�ன் ெசய்ைககள�ல்
உன் ைன ெவள�க்காட்�க�ன்றாயா? �ன்ப�ன் அற�யாத, இரத்தம்
வ�ற்�ம் இடத்த�ல் பழக்கபப்ட்ட க��ஷ்ணன் �ட்�ய�ன் தங்ைக
ப�ைழபப்தற்காக, தன் வ�ைமய�ன், பச�ய�ன் ப��ய�ல்
இரத்தத்த�ைன வ�ற்� ெதாைகையத் ெகா�த்த ந�கழ்�,
வ�ழ�கள�ல் நீைர வரவைழக்கவ�ல் ைல, இதயத்த�ல் இரத்தத்ைத
வரவைழக்க�ன்ற�! ‘ஓ! மன�த இரத்தேம! உன் வ�ைல என்ன?’



என்� பாலசச்ந்த�ரன் ேகட்�ள்ளார.் பாலசச்ந்த�ரன�ன்
இரத்ததானம் ேகா�ரக் கலசத்த�ன் �ன�த நீைரவ�ட மகத்�வம்
வாய்ந்த�. அதற்� வ�ைல இல் ைல!

அ�ைமச ் சேகாதர� ேக.வ�.ைஷலஜா அவரக்ேள!
ெமாழ�ெபயரப்�் என்ற உணரே்வ ஏற்படா�, �ல�ைலப்
ேபாலேவ பைடத்�ள்ளீரக்ள்! எள�ய, இன�ய தம�ழ்நைட, எள�ய
ெசாற்கள். �லத்த�ன் க�த்�ச ் ச�ைதவ�ன்ற� அபப்�ேய
வழங்க�ய தம�ழ் ெபயரப்�். அர�ய பைடப�்கைளத் தம�ழ்
வயபப்�த்�க�ன்ற தங்கள�ன் அற்�தப ் பண� ெதாடர
நல்வாழ்த்�க்கள்!

என்�ம் ேவண்�ம் இன்ப அன்�டன்

ெபான்னம்பல அ�களார்



ெநக�ழ்வ�ன் தாழ்வாரத்த���ந்�...
இபே்பா� ஒன்பதாம் பத�பப்ாக ெவள�வ�ம் ‘ச�தம்பர
ந�ைன�கள்’ �த்தகத்ைத பத�ைனந்� ஆண்�க�க்� �ன்
ெமாழ�ெபயரக்்�ம் ேபா� என் இலக்க�ய வாழ்வ�ல் இத்தைன
இத்தைன ஆசச்ர�யங்கைளக் ெகாண்�வந்� என்ன�டம்
ேசரக்்�ெமன ந�ைனக்கவ�ல் ைல. எத்தைன மன�தரக்ைள,
எத்தைன அ�பவங்கைள, அ�ைகைய, ஆசச்ரய்த்ைத,
ச�ர�பை்ப, ேவதைனைய, சமரப்ப்�த்தைல, ஒப�்க்ெகா�த்தைல
எனக்�த் தந்த��க்க�ற�? �த�ய வாசகரக்ள் தங்கள�ன்
வாச�பப்�ன் வாசல் த�றந்ததாய் இந்தப ் �த்தகத்ைத
உணரக்�றாரக்ள். தங்கள் அகத்ைதப ் பாரக்்கச ் ெசான்னதாய்
என்ன�டம் ெசால்க�றாரக்ள். ‘ச�தம்பர ந�ைன�கள் ைஷலஜா’
என என் ைனப ் ெப�ைமப ் ப�த்�க�றாரக்ள். அத�ல் ம��ந்த
ந�ைற� காண்க�ேறன்.

பாலசந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�ன் வாழ்வ�பவங்களான இந்தப்
�த்தகத்த�ல் வ�ம் கதாபாத்த�ரங்க�க்காக என்ன�டம்
ேப�பவரக்ள் அத�கம். இத�ல் வ�ம் �வத்ஸன் என்ற கவ�ய�ன்
வாழ்வ�ல் மன��க�, ெசன் ைனையச ் ேசரந்்த ஆ�ரே்வத
ம�த்�வெரா�வர ் இன்�ம்�ட வத்ஸன் அேத
வாழ்ந�ைலய���ந்தால் தான் அவ�க்� ஒ� வ�� கட்�த்
த�வதாக என்ன�டம் ெசான்னார.் ஆனால் அபே்பா� எனக்ேகா
பாலசந்த�ர�க்ேகா வத்ஸன் எங்க��க்க�றாெரன்�
ெதர�யவ�ல் ைல. பாலேனா இந்தச ் ெசய்த�ைய மாத்��ம�
ெசய்த� ந��வனத்த�டம் ெசால்க�றார.் மாத்��ம� த�னசெ்சய்த�ப்
பத்த�ர�ைகய�ல் ‘மைலயாளக் கவ�ையத் ேத�க�ற� தம�ழகம்’
என்ற தைலபப்�ல் அைரபப்க்கச ் ெசய்த� ெவள�யாக�ற�.
ம�நாள் காைலய�ல் பத்த�ர�ைக அ�வலகத்த�ல்
உட்காரந்்த��க்�ம் வத்ஸன�டம் ம�த்�வர ் தந்த காேசாைல
ெகா�க்கப ்ப�க�ற�.



இ� ஒ� ச�ன்ன உதாரணம் மட்�ேம. யா�க்�ம் க�தங்கள்
எ�தாத ெபான்னம்பல அ�களார ் தன் ைகபப்ட எனக்�
க�தெம�த�ய�ம், எல்லா ேமைட உைரகள��ம்
இப�்த்தகத்ைத பற்ற� �ற�பப்�ட்� ேப�வ�ம்
பாலசந்த�ர�க்�ம், எனக்�மான ெப�ம�தங்கள். தங்கள் 
எந்தப ் ேநரக்ாணல்கள��ம்  ச�தம்பர ந�ைன�கைளக்
�ற�பப்��ம் இயக்�னரக்ள். அகத்த�ய�ம், க� பழன�யபப்�ம்
எபே்பா�ம் நம்ப�க்ைக�ர�யவரக்ள்.

உனக்� எபப் என்ன ேவ�ம்னா�ம் ேக�ம்மா என்�
ெசால்�ய��க்�ம் �த்த பத்த�ர�ைகயாளர ் மத�ம் (அன்ேற
எ��ம் ேகட்கக் �டாெதன்� ��� ெசய்�வ�ட்ேடன்) உங்கள்
ச�தம்பர ந�ைன�கள் ெமாழ�ெபயரக்்கபப்ட்ட வ�தத்த�ற்� நான்
அ�ைம என்ற வ�கடன் ரா.கண்ண�ம், இந்த �த்தகத்ைதப்
ப�த்�வ�ட்� தன் மீத� வாழ்நாட்கைள என்ேனா� பக�ரந்்�
ெகாள்ள ஆைசபப்�ம் என் �த்தரச��ம் நான் ம�க�ம்
மத�க்�ம், ேநச�க்�ம் என் வாசகரக்ள்.

இவரக்ள் ெகா�த்த உத்ேவகத்த�ல்தான் நான் என் அ�த்த பத்�
�த்தகங்கைள�ம் ெமாழ�ெபயரத்்த��க்க�ேறன். அதனால் இ�
என் வாசகரக்�க்கான�. அவரக்ேள என் ைன, என் எ�த்ைதத்
தீரம்ான�க்க�றாரக்ள். அவரக்�க்ேக என� நன்ற��ம்.

ெச�ைமபப்�த்தபப்ட்ட இத்ெதா�பப்�ற்� உதவ�ய நண்பரக்ள்
பா� சத்யா, க��ஷ்ணபப்�ர�, அட்ைடபப்ட ஓவ�யம் தந்த
கேணஷ் பா� என எல்ேலா�க்�ம் என் அன்�.

எள�ைமயான அன்ேபா�,

ைஷலஜா
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வாழ்வ�ன் ச�ல ந�கழ்�கள்
மங்க� மைறந்�ேபாகாமல் மனச�ல்

மீண்�ம் மீண்�ம் அைல ேமாத�க்ெகாண்��க்க�ன்றன.

அந்த ந�கழ்�கைள வாரத்்ைதகள�ல் ேகாரத்்�ப ் பாரக்்கத்
ேதான்ற�ய�.

அபப்� உ�வான�தான் இந்த வாழ்க்ைகக் �ற�ப�்கள்.

ஜீவ�தம் மகா அற்�தமான ஒன்�.

ஒ�ேபா�ம் எத�ரப்ாரக்்காத ஏேதா ஒன் ைற,

அ� உங்க�க்காகப ்ெபாத்த�ைவத்�க் காத்த��க்�ம்,

எபே்பா�ம்.

பாலசந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�



ச�தம்பர ந�ைன�கள்
ச�தம்பரம் ேகாய��க்�ள் நான் அ� எ�த்� ைவத்தேபா�
ேநரம் இரவாக�ய��ந்த�. பக்தரக்ள் எல்ேலா�ம் கைலந்�
ேபாய��ந்தாரக்ள். ேகாய�ல் கத�கள் ��ம் ேநரமாக�வ�ட்ட�.
வ�சாலமான க�ங்கல் தளங்கள��ம்,
கல்�ண்க�க்க�ைடய��மாகப ் ப�சை்சக்காரரக்�ம் தீரத்்த
யாத்த�ர�கரக்�ம் உறங்கபே்பா�ம் ஆயத்தத்த�ல் இ�ந்தாரக்ள்.

�ண� �ட்ைடையத் தைரய�ல் ைவத்�, ஒ� �ண�ல்
சாய்ந்�  உட்காரந்்ேதன். தஞ்சா�ர���ந்� �ம்பேகாணம்
வழ�யாக... சீரக்ாழ� வழ�யாக... நடந்� நடந்�... அபப்ா எவ்வள�
�ரம்! எவ்வள� கைளப�்! கால் ம�த்� உட்காரந்்தேபா�
ஆ�வாசமாக இ�ந்த�.

ச�தம்பரம் ேகாய��ன் உசச்�ய���ந்� எட்�ப ் பாரத்்த ந�லா,
��காட்�ச ் சாம்பெலன ெவள�சச்த்ைத
உம�ழ்ந்�ெகாண்��ந்த�. அந்த அமா�ஷ்ய அைமத�ய�ல்
நடராஜ �ரத்்த�ய�ன் உற்சவச ் ச�ைல என் ைனச ் �ற்ற�
நரத்்தனமா�ய�. ேகாய��ன் உட்�றம் ஏேதா ஒ� �ைலய�ல்
ஏகாந்தமாய் ஒ�த்த காண்டா மண�ய�ன் சபத்ம் இரவ�ன்
�ன்யத்த�ல் லய�த்த�.

எனக்�க் ெகாஞ்சம் பக்கத்த�ல் �ண்க�க்க�ைடய�ல் வயதான
ஒ� ெபர�யவ�ம் �தாட்��ம் உட்காரந்்த��ந்தாரக்ள்.
அ�ம�ன�யபப்ாத்த�ரத்த���ந்� ேசா� அள்ள�,  ந�ங்�ம்
கரங்கள் ெகாண்� மைனவ�க்� ஊட்�வ�ட்�க்ெகண்��ந்தார்
அந்தப ்ெபர�யவர.்

உலகத்ைதச ் �ற்ற�ப ் பாரக்்கக் க�ளம்ப�ய ச�த்தாரத்்த
ராஜ�மாரன் சாரத�ய�டம் ேகட்க�றான்...

“சாரத�, என்ன இ�?”



“ராஜ�மாரா, இ�தான் வேயாத�கம். மன�தன�ன் கைடச�
ந�ைல.”

ராஜ�மாரன் அத�ரந்்தவனாய் மீண்�ம் ேகட்க�றான்...

“அபே்பா� எனக்�ம் இந்த ந�ைலதானா?”

“ந�சச்யமாய்  ராஜ�மாரா. உங்க�ைடய கைடச�க் கால�ம்
இபப்�த்தான் இ�க்�ம்.”

இைதக் ேகட்ட ராஜ�மாரன் தளரச்ச்��ற்றான். மன�தன�ன்
கைடச� ந�ைலைய அற�ந்� �க்கத்த�லாழ்ந்தான் ச�த்தாரத்்த
ராஜ�மாரன்.

அம்மா எனக்�ச ்ெசால்�க்ெகா�த்த கைத இ�. அம்மாைவப்
பாரத்்� எத்தைனேயா வ�டங்களாக�வ�ட்ட�.

எங்ேகா ஒ� க�ராமத்த�ல், ச�ன்ன வ�ட்�ல், இ�ண்ட அைறய�ன் 
�ைலய�ல், வ�தைவயாய், வயதானவளாய், ேநாயாள�யாய்,
வ�ைமய�ல் உழன்றவளாய்... என்ன ெசய்வாள் இபே்பா�?

�ங்க�ய��பப்ாேளா? �க்கம் வராமல் �ரண்�
ெகாண்��பப்ாேளா? என் ைன
ந�ைனத்�க்ெகாண்��பப்ாேளா?  கண்கள் பன�த்தன எனக்�.

�த�யவர ் அந்த அம்மாவ�ன் ைகையப ் ப��த்�க் ேகாய�ல்
�ளத்த�ல் இறங்க�னார.் �ன�ந்� �ன�ந்�... ெமல்ல ெமல்ல...
ந�லெவாள�ய�ல், ெவள் ைளப ் �டைவயண�ந்த
ஆவ�ையபே்பாலத் ெதர�ந்த� எனக்�.

ஒ�ேவைள, ச�ல வ�டங்க�க்�ப ் ப�ற� நா�ம் என்
மைனவ��ம் இ�ேபால ஏேத�ம் ஒ� ேகாய��ன் வாச�ேலா,
�ளத்த�ன் ப�த்�ைறய�ேலா, நடக்க ��யாமல், கைடத்
த�ண் ைணய�ேலா, ெத�ேவார மரந�ழ�ேலா
ேசாரந்்த��பே்பாமா?

ந�ைனத்�, ந�ைனத்� நான் �ங்க�பே்பாேனன்.



ெதாடரந்்� ஒ�த்த மண� ஓைசக�ம் சங்கீத ஆராதைனக�ம்,
என் ைன எ�பப்�ன. அத�காைல அழகாகப ் �லரந்்�
ெகாண்��ந்த�. பக்த �ட்டம் வர ஆரம்ப�த்த��ந்த�.

ச�தம்பரம் ேகாய�ைலப ் பற்ற� எத்தைனேயா கைதகள்
ேகள்வ�பப்ட்��க்க�ேறன். படங்கள் பாரத்்த��க்க�ேறன். ச�ற்பக்
கைலய�ன் அத� அற்�தமான நடராஜ வ�க்ரகம். வாஸ்�க்
கைலய�ன் உன்னதங்களாய் ந�ற்�ம் ேகாய�ல் மத�ல்கள்.
நரத்்தனக் கைலய�ன் �ற்ற�ெயட்� கரணங்க�ம்
ெச�க்கபப்ட்ட ேகா�ரங்கள்.

எல்லாவற்ைற�ம் பாரத்்� ��க்கப ் பல நாட்களா�ம். பல
நாட்கள் தங்க�பப்ாரக்்க அவ்வள� பண�ம் இல் ைல.
ப�சை்செய�க்க ேவண்�ய��க்�ம். பரவாய�ல் ைல,
ப�சை்செய�த்தாவ� எல்லாவற்ைற�ம் பாரக்்கேவண்�ம்.

ேகாய�ல் �ளத்த�ல் �ட்டம�ல்லாத �ைலய�ல், உடல்ந�ைல
சர�ய�ல்லாத �ழந்ைதக்�த்  தாய், பர�ேவா� ெசய்�ம்
உபசாரமாய் �த�யவள�ன் �கத்ைதக் க�வ�க் ெகாண்��ந்தார்
�த�யவர.்

எனக்� மன� கைரந்த�. �க்கத்த�ல் உைடந்�ேபாேனன் நான்.

“சம்ேபா மகாேதவா!”

ஒ� �ரல் என் ைன அத�ரைவத்த�. �டைலச ் சாம்பைல
�கத்த�ல் �ச�, ஜடா���ம் தா��மாகக் ைகய�ல் �லம்
ஏந்த�ய ஒ� சந்ந�யாச�ய�ன் �ரலாக இ�ந்த� அ�.

ேகாவஇைல ஒ� வலம் வந்�, மீண்�ம் ஒ� க�ங்கல்
தளத்த�ல் உட்காரந்்ேதன். �த�யவர ்இபே்பா� வாைழ இைலக்
கீற�ல் இ�ந்� இட்�ையப ் ப�ட்� மைனவ�க்�
ஊட்�க்ெகாண்��ந்தார.்

நடராஜ வ�க்ரகத்த�ன் �ன்னால் ந�ற்�ம்ேபா�ம், ச�ற்பங்கைள
ரச�த்தப� நடக்�ம்ேபா�ம், என் மனம் அத�ெலல்லாம்



லய�க்கவ�ல் ைல. அந்த �த�ய தம்பத�கள�ன்
உைறந்�ேபாய��க்�ம் அன் ைப�ம் ப�ர�யத்ைத�ம்
ந�ைனத்தப� ேகாவஇல் தளங்கள�ல்
அைலந்�ெகாண்��ந்ேதன். அபப்� அைலந்தேபா�
பல�ைற  அவரக்ைளப ் பாரத்்ேதன். ச�ல ேநரம் ஏதாவெதா�
சன்னத�ய�ல் வணங்க�க் ெகாண்�ம் ச�ல ேநரம்
கட்�டத்த�ன�ய�ல் வ��ந்த��க்�ம் ந�ழ�ல் ந�சபத்மாய்
ந�ன்�ெகாண்�ம் ச�ல ேநரம் கல்�ண்க�க்க�ைடய�ல்
உட்காரந்்� ஏேதேதா ேபச�க்ெகாண்�ம் இைணப�ர�யாமல்
அ�ைவத்� அ�ைவத்� நடந்�ெகாண்�ம் இ�பப்ைதப்
பாரத்்ேதன்.

ேகாவ�ல் வாச���ந்� நான் ெகாஞ்சம் பழம் வாங்க�ேனன்.
அந்த �த�யவரக்ள�டம் ேபச ஆைச வந்த� எனக்�.

கல் �ண�ல் சாய்ந்�, கால் நீட்� உட்காரந்்த��ந்தார்
ெபர�யவர.் அவ�ைடய ம�ய�ல் தைலைவத்� அந்த அம்மா
ப�த்த��ந்தாள். அவ�ைடய ெவள்ள� �� இைழகள�ல்
ப�ர�யம் மீ�ர வ�ரேலாட்�க்ெகாண்��ந்தார ்அந்தப ்ெபர�யவர.்

பக்கத்த�ல் ேபான நான் சன்னமாய் இ�ம�ேனன். அந்த அம்மா
ெமல்ல எ�ந்தாள். ெபர�யவர ் தைலைய�யரத்்த� என் ைனப்
பாரத்்தார.்

சாந்தமான �கங்கள். வாழ்வ�ன் எல்லா சம்பவங்கைள�ம்
எத�ரெ்காண்ட கண்கள். தைல���ம், ��வ�ம், கண்
இைமக�ம்�ட நைரத்த��ந்தன. ெவ�த்� ெம�ந்த உடம்�,
பைழயதானதால் ப�பே்பற�ய ெவள் ைளப ்ப�த்த� ஆைடகள்.

அந்த �த�யவைர ஆதரவாய் ேநாக்க�ப ் �ன்னைகத்�ப்
பழங்கைள நீட்�ேனன். �ழந்ைதையபே்பால ெவள் ைளயாய்ச்
ச�ர�த்த அவர,் அைத இ�ைகக�ம் நீட்� வாங்க�க் ெகாண்டார.்
ஏ�ம் �ர�யாத �த�யவள் என் ைன�ம் கணவைன�ம்
மாற�மாற�ப ்பாரத்்தாள்.



ேநரம் மத்த�யானமாய��ந்த�. மண�கள�ன் சபத்ங்க�ம்
கீரத்்தைனகள�ன் ஒ�க�ம் ேதய்ந்தடங்க�ய��ந்தன. காற்ற�ன்
பாடல் மட்�ேம ேகட்�க்ெகாண்��ந்த�. வ�ல்வத்த�ன்,
கற்�ரத்த�ன், வ��த�ய�ன் ச�வமணம் �ன்யத்த�ல் எங்�ம்
ந�ைறந்த��ந்த�.

ெமல்�ய �ர�ல் தம��ம் ஆங்க�ல�ம் கலந்�, இற்�,
பாத�ய�ல் அ�ப�ம் ந�ைன�கள���ந்� ேகாரத்்�க் ேகாரத்்�
�த�யவர ் ேபச ஆரம்ப�த்தார.் ந�ைன�கள் காரே்மகங்களாய்
வழ� மைறக்�ம்ேபா� அவர ் ஒன்�ம் ேபசாமல் கண்கள்��
ெமௗனமானார.் நான் ஒ� �ழந்ைதையபே்பால
அவர�டம��ந்� ேகட்�ம் ஆவேலா� அமரந்்த��ந்ேதன்.

�த�யவர ் ெசால்�க்ெகாண்��ந்த�, வாழ்வ�ன் எத்தைனேயா
பர�மாணங்கள�ல் ஒன்றாய��ந்த�. மன�த வாழ்வ�ன் எல்லா
கடைமகைள�ம் ந�ைறேவற்ற�ய ப�ன், �ற்ற மனபப்ான் ைம
இல்லாமல், ஆற்றாைம இல்லாமல், பைக இல்லாமல், �ைற
இல்லாமல், �ய பசச்ாதாபம் இல்லாமல், எ�பத்த�ரண்�
வ�டங்கள் ஒன்றாய் வாழ்ந்த இரண்� மன�த ஜீவ�கள�ன் ஆத்ம
கைத.

இந்த �ற்றாண்�ன் ெதாடக்க காலம். தம�ழ்நாட்�ன்
த�ண்�க்கல்�ல் பரமசா��ம் ஏைழ�ம் வ�தைவ�மான ஒ�
ப�ராமணப ் ெபண் இ�ந்தாள். அபப்ளம் இட்� வ�ற்ப�
அவ�ைடய ெதாழ�ல். அத���ந்� க�ைடக்�ம் வ�மானம்
ெகாண்� தன் ஒேர மகனான ரங்கசாம�ையப்
பள்ள�க்�டத்த�ற்� அ�பப்�ப ் ப�க்கைவத்தாள். ஏழாம் வ�ப�்
பாஸானேபா� ரங்கசாம�க்�த் தபால் �ைறய�ல் ேவைல
க�ைடத்த�. அபப்ளம் இ�வத�ல் ரங்கசாம�ய�ன் தாயா�க்�
உதவ, அனாைத�ம் �ரத்�ச ்ெசாந்த�மான ஒ� ெபண் வந்�
ேசரந்்தாள். அவள் ெபயர ் கனகாம்பாள். சரக்்கார்
உத்த�ேயாகத்த���க்�ம் ரங்கசாம�க்�ப ் பல



இடங்கள���ந்�ம் த��மண ேயாசைனகள்
வந்�ெகாண்��ந்தன. ந�ைறய சீதன�ம் ஆடம்பரமான
த��மண�ம் ெசய்வதாய் உ�த� அள�க்கபப்ட்ட�. ஆனால்
அம்மா ரங்கசாம�ய�டம் தீரம்ானமாய் இபப்�ச்
ெசால்�ய��ந்தாள்.“ரங்கா, நாம் ஏைழகள், எள�ைமயான
பந்தம்தான் நமக்� நல்ல�. இந்த கனகாம்பா�க்�
யா�ம�ல் ைல. இவ�க்� நீதான் �ைண”’

கல்யாணம் நடக்�ம்ேபா� ரங்கசாம�க்� வய� பத்ெதான்ப�.
கனகாம்பா�க்�ப ் பத��ன்�. தபால் ஆப�ஸ்காரனான
ரங்கசாம��ம் அபப்ளம் இ�ம் கனகாம்பா�ம் அபப்�த்தான்
தங்கள் ஜீவ�தத்ைத ஆரம்ப�த்தாரக்ள். அவரக்�க்� ஆ�
�ழந்ைதகள் ப�றந்தன. இரண்� ப�ள் ைளகள் ச�� வயத�ேலேய
இறந்�ேபாக இரண்� ஆ�ம் இரண்� ெபண்�ம் 
இபே்பா�ம் இ�க்க�றாரக்ள்.

பாங்க் ேமேனஜராய��ந்த ஒ� மகன் ர�ைடயரெ்மண்ட்டாக�,
ெபன்ஷ�ம் ப�ள் ைளக�மாக ெசன் ைனய���க்க�றான்.
இன்ெனா� மகன் பம்பாய�ல் சாரட்்டர�் அக்ெகௗண்ட்டன்டாக
இ�க்க�றான். ெபண் ப�ள் ைளகள் இரண்� ேப�ம்
ைஹதராபாத்த��ம் ேகாயம்�த்�ர��ம் நன்றாக
இ�க்க�றாரக்ள். ரங்கசாம�ய�ன் நா� ப�ள் ைளக�ம்
ேபரபப்�ள் ைளக�மாய்,  நல்ல ந�ைலய�ல் இ�க்க�றாரக்ள்.

ப�ள் ைளகள�டம் ேபாய், அவரக்�க்�ப ் பாரமாய் வாழ
ரங்கசாம��ம் கனகாம்பா�ம் தயாராக இல் ைல. எல்லா
மாத�ம் ம�கச ் சர�யாக ச�தம்பரம் ேபாஸ்டாப��ல்
ரங்கசாம�ய�ன் ெபன்ஷன் வந்�வ��ம். ேகாய��ல் வா�ம்
எள�ய வாழ்க்ைகக்� அ� தாராளம். அவச�யேமற்பட்டால், தந்த�
அ�த்தால் ப�ள் ைளக�ம் ேபரப ் ப�ள் ைளக�ம் பறந்�
வந்�வ��வாரக்ள். ஆனா�ம் யாைர�ம் ெதாந்தர�
ெசய்யாமல் நடராஜ �ரத்்த� ஆனந்தத் தாண்டவமா�ம்



�ண்ண�ய �ம�ய�ல் ேதகம் சாய ேவண்�ம் என்ப�தான்
ேமாகம். எல்லாம் நடராஜன�ன் அ�க்ரகம்.

இந்த ஆத்ம கைதய�ன் ஏேதா ஒ� ப�த�ய�ல், என் கண்கள்
ந�ைறந்� வழ�யத் ெதாடங்க�ய��பப்ைத நான் உணரவ�ல் ைல.
கண்ணீர ்த�ைரய�ட்�, கல் �ண்க�ம், ச�ற்பங்க�ம், நடராஜ
வ�க்ரக�ம், ச�தம்பரம் ேகா�ர�ம் மைறந்�ேபாய�ன. கண்ணீர்
ெப�க�ப ்ெப�க� ப�ரவாகமாய�ன.

�ண்ண�யத்தலங்க�ம் ெதய்வங்க�ம் மன�தரக்�ம்
ப�ரவாகத்த�ல் ��க�க் காணாமல்ேபானாரக்ள். ேவதங்க�ம்,
இத�காசங்க�ம் �ராணங்க�ம் ஆத��ம் அந்த�ம் இல்லாத
ப�ரளயத்த�ல் ��க�பே்பான�.

காலம், காற்றாய் அ�த்�ப ்�ரண்�ேபாய்வ�ட்ட�.

நான் இபே்பா� ந�ைனத்�ப ்பாரக்்க�ேறன். ப�ர�யத்த�ல் ப�ன்ன�ப்
ப�ைணந்�, �ழந்ைதகைளபே்பால அ�ைவத்� நடக்�ம் அந்த
�த�ரந்்த தம்பத�கள�ல், யார ் �த�ல் இறந்�
ேபாய��பப்ாரக்ள்?

ரங்கசாம�யா?

கனகாம்பாளா?



அபப்ா
“பாலா, அபப்ா உன் ைனக் �பப்�டறார”்

அம்மா ெசான்னாள்.

அன்� ஞாய�ற்�க்க�ழைம. காைல 11 மண�ய��க்�ம்,
ப�பப்ைறய�ல் உட்காரந்்� ப�த்�க்ெகாண்��ந்ேதன்.

அலகாபாத்த�ல் ேவைல ெசய்�ம் அபப்ா, வ���ைறய�ல் வந்�
நான்� நாட்களாக�ற�. இந்த ந�ம�டம் வைர என் ைனக்
�பப்�ட்ட�பப்வ�ல் ைல. என்ன�டம் ஒ� வாரத்்ைத�ம்
ேபசவ�ல் ைல. தவ�ரக்்க ��யாத அந்தப ் பயங்கர ந�ம�டத்ைத
மன�க்�ள் அைடகாத்� நகரத்்த�ய��ந்ேதன்.

அபப்ாவ�ன் அைறக்�ப ்ப�ங்�ம் அ�ைவத்�ப ்ேபாேனன்.

ஓர ் ஆற� உயர�ள்ள இ�ம்�ச ் ச�ைலையபே்பால அபப்ா
அைறய�ன் ந�வ�ல் ந�ம�ரந்்� ந�ன்�ெகாண்��ந்தார.்

“நீ த�ன�ம் காேல�க்�ப ்ேபாற�யா?”

கனகம்ப�ரமான �ரல் அ�.

கண்பாரத்்�ப ் ேபசத் ைதர�யம் இல்லாததால் தைரையப்
பாரத்்� ெம�வாகச ்ெசான்ேனன்.

“ம்... ேபாேறன்...”

ெசால்� ��த்த ெநா�ய�ல் வ��ந்த அந்த அ�, ஓர ்இ�ையப்
ேபால என் �றங்க�த்த�ல் இறங்க�ய�. �சச்ைடத்�ப்
ேபாேனன். மீண்�ம் �யஉணர�்க்� வர அத�க ேநரம் ஆன�.

சட்ைடப ் பாக்ெகட்���ந்� ஒ� ேபபப்ைர எ�த்� நீட்�யப�
அபப்ா ெசான்னார.்

“உன்ேனாட ப�ர�ன்�பா�டம��ந்� வந்த ெலட்டர ் இ�.”
எத�ரப்ாரத்்த�தான். ஆனா�ம் என்ன�டம் பத��ல்லாமல்
ேபான�. வ�சாரைண ஆரம்பமான�.



“இந்த ஆன்ட்� எெலக்�ன் ர�பல்ஸ் ப�ேரா என்றால் என்ன?”

“காேல�ல இ�க்கற ஒ� ச�ன்ன இயக்கம்”

“உனக்�ம் அ�க்�ம் என்ன ெதாடர�்?” ”

நான் ேபசவ�ல் ைல.

“ஹ�ண் யா�?”

“என்ேனாட ஸ்ேநக�தன்”

“ெஜயன்? பே்ரமன்?”

“அவரக்�ம் என் ஸ்ேநக�தரக்ள்தான்.”

“ெவ�ம் ஸ்ேநக�தரக்ள்தானா?”

“இல் ைல. க�த்த�யல் ரீத�யாக ஒன்�பட்டவரக்ள்.”

“உங்கேளாட க�த்த�யல் என்ன ெசால்��?”

அபப்ாவ�ன் �ரல் உயரந்்த�.

“�ங்க�க்ெகாண்��பப்வரக்ள�ன் க�த்த�ல் கத்த� ைவபப்�தான்
உங்கள் இயக்கத்த�ன் க�த்த�யலா?”

இவர�டம் தரக்்கம் ெசய்தால் சர�வரா�. ேபசாமல் ெமௗனம்
காபப்�தான் இபே்பாைதக்�ச ் சர�. நான் தைல�ன�ந்�
ந�ன்ேறன்.

“இந்த�ய சரக்்காேராட ேசா�தான்டா நான் த�ன்ற�. அ�லதான்
நீ�ம் வாழேற. உனக்� அ� மறந்��சச்ா?”

�ளீெரன அ�த்தன இந்த வாரத்்ைதகள். த�ன்�ம் ேசாற்ைறக்
�த்த�ப ்ேப�க�றார.்

“இன� நீ இங்க இ�ந்தால் சர�பப்டா�. அலகாபாத்த��ம்
காேலஜ் இ�க்�. நாைளக்�க் காைலல என்�ட �றபப்டத்
தயாரா இ�.”



நான் அத�ரந்்ேதன். அலகாபாத்த�ல் ேபாய்ப ் ப�பப்தா? அங்ேக
என் கவ�ைதகைளக் ேகட்க யார ் இ�க்க�றாரக்ள்? எனக்காகச்
ச�ர�க்க, எனக்காக அழ யார ்இ�க்க�றாரக்ள்?

என் மன ஓட்டங்கைள �கத்த�ன் நரம்�கள���ந்� அபப்ா
வாச�த்தார.்

அவ�ைடய �ரல் மீண்�ம் உயரந்்த�.

“உனக்�ச ்சம்மதம�ல் ைல இல் ைலயா?”

ஒ� ெநா� கண்�� ெமௗனம் காத்�, எங்க��ந்ேதா க�ைடத்த
ஆத்மபலத்�டன், த�டமான �ர�ல் நான் ெசான்ேனன்.

“இல் ைல.”

மீண்�ம் ஓர ்அ�ையத்தான் எத�ரப்ாரத்்ேதன். ஆனால் உடம்ப�ல்
அ�படவ�ல் ைல. அபப்ாவ�ன் �கம் ேவதைனய�ன் ந�ழல்
படரந்்� க�பப்ான�. அவ�ைடய ெப��ச�் �ன்யத்த�ல்
பட்� எத�ெரா�த்த�.

ச�ல ந�ம�டங்கள�ல் சகஜ ந�ைலைய மீட்ெட�த்த அபப்ா
சாந்தமான �ர�ல் ெசான்னார.்

“பத�னா� வயச���ந்� ேவைலெசய்� வாழ்க்ைகைய
நடத்�க�றவன் நான். உனக்�ப ் பத�ெனட்� வயசாய��ச�்,
என் ைனவ�ட ெரண்� வ�ஷம் அத�கமா நீ ேவைல ெசய்யாம
�ம்மா சாபப்�ட்��க்ேக. என்ேனாட உைழப�்ல வா�ம்ேபா�
எங்க�ட்ேட அ�சரைணயா இ�ந்ேத ஆக�ம். அ�
��யலன்னா நீ எங்க ேவ�ம்னா�ம் ேபாகலாம். உன்ேனாட
இஷ்டம்ேபால வாழலாம்.”

சட்ெடன அபப்ாவ�ன் �ரல் உயரந்்த�.

“அபப்� இல்லாம, என்ேனாட ெசலவ�ல வாழ்ந்�க�ட்� என் ைன
அவமானபப்�த்த��ம் அலட்ச�யபப்�த்த��ம், இந்த வ�ட்�ேலா,



ஊர�ேலா வாழ�ம்� நீ மனசால ெநனசச்ா... ஒண்� நீ...
இல்லன்னா நான்...”

நான் ந�ங்க�ேனன். கண்கைள இ�க ��க்ெகாண்� மரணம்
காத்� ந�ன்ேறன். ஆனால் அபப்� ஏ�ம் நடக்கவ�ல் ைல.
�யமாகச ்�தார�த்�க்ெகாண்� அபப்ா ெசான்னார.்

“நீ ேபாகலாம்.”

என்�ைடய அைறக்�த் த��ம்ப� வந்ேதன். கட்��ல் ஏற�ப்
ப�த்ேதன். பரந்த ெவள��ம், ேமேல ஆகாயம்�ட இல்லாத
ஒ� ெவற்ற�டத்த�ற்�ம் மன� ஆைசபப்ட்ட�.

ேடப�ள�ல் இ�ந்த எனக்�ப ் ப��த்த கவ�ஞனான
சசச்�தானந்தன�ன் க�தத்ைத எ�த்�ப ்ப�த்ேதன்.

“நீ ப�பை்ப வ�டக்�டா� பாலன், உலகம் ெகாந்தள�க்�ம்ேபா�
நாம் எைத�ம் உதற�த்தள்ளலாம். ஆனால் இபே்பா� நாம்
மட்�ம் ெகாந்தள�த்�க்ெகாண்�ம், உலகம் அைமத�யாக�ம்
இ�ந்�ெகாண்��க்க�ற�.”

அந்த வ�ைலமத�பப்�ல்லாத வாரத்்ைதகள�ன் அ�பவ கனம்
அன்� எனக்�ப ் �ர�யவ�ல் ைல.ேதாழர ் ஹ�ண�ன்
வாரத்்ைதகள்தான் என் மனச�ன் �ைல ��க்ெகல்லாம்
அன்� ஆட்ச� ெசய்�ெகாண்��ந்தன.

“நீ ஒ� ச�ன்ன �ரஷ்்வாத்தனத்�டன் வாழ்க�றாய்.
வ�ட்ெடாழ�த்�வர ��யாமல் வ��தான் உன் ைனத் த�க்க�ற�.
வ�� இ�பப்�தான் உன் ப�ரசச்ைன. வ�� இல்லாதவரக்�க்�
இந்தப ் ப�ரசச்ைன, �க்கம் ஏ�ம் இல் ைல. வ�ட்ைட,
��ம்பத்ைத உதற�யவரக்ைள நா� ஸ்வ�கர�க்�ம்.”

அபப்ாவ�ன் �ரல் காத�ல் ஒ�க்க�ற�.

“நீ ேபாகலாம்.”

நான் ேபாக ேவண்�ம்.



நான் ேபாேய ஆக ேவண்�ம்.

ஆனால் எங்ேக?

என் ைனப ் �ர�ந்�ெகாள்�ம் ஒ� மன�தமாவ� இந்தப்
�ம�ய�ன் வ�ள�ம்ப�ல் என் வ�ைகக்காகக் காத்த��க்�ம். அங்ேக
நான் ேபாக ேவண்�ம்.

மத்த�யானம் சாபப்�டவ�ல் ைல. யா�ம் வந்� சாபப்�டக்
�பப்�ட�ம�ல் ைல. மத�யம் ேபாய் மாைல ஆன�. நான்
அம்மாவ�ன் அைறக்�ப ்ேபாேனன்.

கட்��ல் ந�சச்லனமாய் உட்காரந்்த��க்க�றாள் அம்மா. அவ�ம்
சாபப்�ட்��க்க மாட்டாள்.

“நான் ேபாக ேவண்�ம்.”

அைமத�யாகச ் ெசான்ேனன். ‘ேபாக ேவண்டாம்’ என்� அம்மா
ெசால்ல மாட்டாள். ‘எங்ேக ேபாகப ் ேபாக�றாய்?’ என்�
ேகட்க�ம் மாட்டாள். அந்தக் காலகட்டெமல்லாம் என்ேறா
எங்கைளக் கடந்� ேபாய்வ�ட்ட�. அம்மா ஒன்�ம் ேபசாமல்
�வர�ல் ஏேதா ஒ� �ள்ள�ய�ல் பாரை்வ ந�ைலபட
அமரந்்த��ந்தாள். ேநரம் ேபாய்க்ெகாண்��ந்த�. �ம�,
அந்த�க்�ம் இர�க்�ம் த��ம்ப�ப ் பயணபப்ட்�க்
ெகாண்��ந்த�.

“நான் ேபாக ேவண்�ம்.”

நீண்டேநரத்த�ற்�ப ் ப�ற� அத� பார�ள்ள ந�சபத்த்ைத
உைடத்�க்ெகாண்� ேபச�ேனன்.

இபே்பா�ம் அம்மா ஒன்�ம் ேபசவ�ல் ைல. �வர�ன் ஏகாந்தப்
�ள்ள�ய�ல் ந�ைலத்த அேத பாரை்வ�டன் ��ய இ�ப�்.
ஜன்ன�க்� ெவள�ேய ெவய�ல் தாழ்ந்� இ�ள் ேமேலாங்க
ஆரம்ப�த்த�. பறைவகள் ��க�க்�த் த��ம்ப�க்
ெகாண்��க்க�ன்றன.



“எனக்�க் ெகாஞ்சம் பணம் ேவண்�ம்.”

அம்மா எ�ந்தாள். சாவதானமாக நடந்�ேபாய்ப ் ெபட்�ையத்
த�றந்தாள். ெபட்�ய�ல், சலைவய�ட்� அழகாய்
ம�க்கபப்ட்��ந்த உைடகள�ல், வாசைனக்காகப ்பத்த�ரபப்�த்த�
ைவத்த��ந்த தாழம்�வ�ன் மணம் அைறெயங்�ம் பரவ�ய�.

அம்மா பணத்ைத எ�த்� எண்ண�க்�டப ் பாரக்்காமல் என்
சட்ைடபை்பய�ல் ைவத்தாள்.

ேதாள�ல் �மந்த ேஜால்னா ைபேயா� உள்வாசல் கடந்�
ெவள�ய�ல் வந்�, ெத�வ�ல் இறங்க�யேபா�, த��ம்ப�ப்
பாரத்்ேதன். வாச�ல் எங்கள் வ�ட்�ப ் பரம்பைர �த்�வ�ளக்�
எர�ந்�ெகாண்��ந்த�. தங்ைகய�ன்  சந்த�யா நாமம் மட்�ம்
ஒற்ைறக் �ரலாய்க் ேகட்�க்ெகாண்��ந்த�. நரச�ம்ம
அவதாரெம�த்� ஹ�ரண்ய கச��ைவக் ெகான்ற பர்ேதாஷ
ேநரம் அ�.

என் ைனப ்ப�ரசவ�த்த �ரவ்�க வ�ேட,

என் பரம்பைரய�ன் �த்த ��கேள,

பர ேதவைதகேள,

எனக்� வ�ைடெகா�ங்கள்.

வ�டங்கள் ெகா�ங்காற்றாய் அ�த்�த் தகரந்்�ேபாய�ன. இந்த
உலகத்த�ல் ம�க�ம் ப�ரதானம் ஒ� ப��சே்சா�தான் என்பைத
வாழ்க்ைக எனக்�க் கற்�க்ெகா�த்த�. ஆமாம். ஒ� ப��ச்
ேசா�தான். அ� க�ைடக்காமல் ேபா�ம்ேபா� மட்�ேம அதன்
மத�ப�் நமக்�த் ெதர��ம். சாபப்ாட்�க்காக எந்த ேவைல
ேவண்�மானா�ம் ெசய்யலாம். அதனால் 1983-ல் நான்
“வ��ணம்” என்ற த�னப ் பத்த�ர�ைகய�ல் �ந்�� �பாய்
சம்பளக்காரனாக மாற�ேனன். ஐந்த�லக்கச ் சம்பளக்காரரக்ளான
அற��ஜீவ�கள�ன் பர�காசப ் பாத்த�ரமாேனன். ஆனா�ம் எனக்�
ஒ�ேவைள ேசா� ந�சச்ய�க்கபப்ட்ட�. நான் பட்�ன� க�டந்�
சாகாமல் காபப்ாற்றபப்ட்ேடன். அத�ைடய ��ப்



�ண்ண�ய�ம் பத்த�ர�ைகக்காரரான �.வ�.�ஹர�க்�த்தான்
ேபாக ேவண்�ம்.

1983 ஜøைல 27 மாைல ஆ� மண�.

த��வனந்த�ரத்த�ல் �ன�வரச்�ட்� ஸ்�டண்ட்ஸ் ெசன்டர�ல்
இயற்ைகக் கவ�யான �ஞ்�பப்�ள் ைளய�ன் ந�ைன�க்
கவ�யரங்கம். அய்யபப்ப ் பண�க்கர,் அரவ�ந்தன், ஓ.என்.வ�,
வ�ஷ்�நாராயணன் நம்�த�ர�, பரத்ேகாப�, ெந���ேவ�, 
கடம்பன�ட்ட,  ேவ� நாகவள்ள� என ஆரம்ப�த்�
�ஞ்�பப்�ள் ைளக்� ேவண்�யவரக்ெளல்லாம் ேமைடய��ம்
பாரை்வயாளரக்ளாக�ம் அந்த ந�ைனவரங்க�ல்
கவ�தாஞ்ச�க்காக என்ேனா� காத்த��ந்தாரக்ள்.
பாரை்வயாளரக்ள�ன் வர�ைசய�ல் கவ�ைத வாச�க்கபே்பா�ம்
ேநரத்த�ற்காக நான் காத்த��ந்தேபா�தான் ேவ� நாகவள்ள�
வந்� என் காத�ல் க��க��த்தார.்

“பாலன் உன்ேனாட அபப்ா�க்� உடம்�க்� ெராம்ப
��யலயாம். ஃேபான் வந்த�.  நீ உடேன �றபப்�.”

அபப்ா இறந்�வ�ட்டார ் என்ப� உடேன எனக்�ப ் �ர�ந்த�.
ஆனா�ம் நான் ெசான்ேனன்.

“கவ�ைத வாச�த்� ��த்த ப�ற�தான் நான் �றபப்�ேவன்.”

என் அபப்ா�க்� நான் �த்த ப�ள் ைள. ஒ��ைற�ட
அபப்ாவ�ன் வாரத்்ைதகைள அ�சர�த்தவனல்ல. அபப்ா�க்காக
எைத�ம் நான் ெசய்தத�ல் ைல. இழந்தத�ல் ைல. என்�ைடய
த��மணம்�ட அபப்ா�க்� அற�வ�க்கபப்டவ�ல் ைல.
கைடச�யாய் அவைர ஒ��ைற பாரக்்கக்�ட ��ந்தத�ல் ைல.
மன்ன�ப�் ேகட்க ��யவ�ல் ைல. மரண ந�ம�டத்த�ல்
அவ�க்க�க�ல் ஆதரவாய் அமரந்்�, ராமாயணம்
ப�க்கவ�ல் ைல. வாய�ல் கைடச�, கைடச�யாய் ஒ� �ள�
கங்காஜலம் ெகா�த்� ெநஞ்ைச ஈரபப்�த்த ��யவ�ல் ைல



அபப்ா�க்�ப ் பல ேநாய்கள் இ�ந்தன. அத�கமாக ேவதைன
த�ம் வ�யாத� என் ைனப ்பற்ற�ய �க்கமாய��ந்த�. ஒ��ைற
என்�ைடய ஆச�ர�யர�டம் அபப்ா, “அவன் ெசத்�பே்பானால்
�ட எனக்� இத்தைன �க்கம் ஏற்படா� சார”் என்றாராம்.

என்�ைடய ந�ைன�கைள அைழப�் அ�த்த�.

“அ�த்ததாகக் கவ�ைத பாட வ�பவர ் பாலசச்ந்த�ரன்
�ள்ள�க்கா�.”

என் கவ�ைதய�ன் ரச�கரக்ள் பலர ் �ன்�ட்�ேய ைகதட்�
ஆரப்ப்ர�த்தாரக்ள். என் மன அவஸ்ைத அற�யாத ேமைடய�ல்
ந�ன்�, ெநா�ங்க�ன இதயத்�டன், நான் கவ�ைத வாச�த்�
��த்ேதன்,  நீண்ட கரேகாஷத்த�ன் அரத்்த �ன்யம்
அன்ெறனக்�ப ்�ர�ந்த�.

எக்ஸ்ப�ரஸ் பஸ்�ல் எரண்ா�ளத்�க்� நான் ேபாய்ச்
ேசரந்்தேபா� இர� மண� பத�ெனான்�. என் நண்பரக்ளான
ேபரா. �.ெக. ராமசச்ந்த�ரன், வ�.ப�. ப�ேரம் நசீர,் வ�.வ�.
ேவ�ேகாபால் எல்லாம் பஸ் ஸ்டாண்�ல் காத்த��ந்தாரக்ள்.

�. ெக.�ம் ேவ��ம் நா�ம் ஒ� டாக்� ப��த்� வ�ட்�க்�ப்
ேபாேனாம்.

அபே்பா� வாச�ல் ப�ண்டசே்சாற்ைறக் காக்ைககள்
ெகாத்த�க்ெகாண்��ந்தன.

நான் யா�ம் பாரக்்காத ேநரத்த�ல் அைறய�ல் ேபாய் �வர�ல்
தைலைய �ட்�க்ெகாண்ேடன். என்னால் ேவ� எைத�ம்
அபே்பா� ெசய்ய ��யவ�ல் ைல.

ஏழாம் நாள் ச�ைதய���ந்� அபப்ாவ�ன் அஸ்த�
ேசகர�க்கபப்ட்� பால், தய�ர,் எண்ெணய், ேகாம�யம், இளநீர்
என எல்லாவற்ற��ம் க�வ�ச ் �த்தமாக்க�ய  ப�ன் ஒ� மண்
கலயத்த�ல் ேபாட்�, பட்�த்�ண�யால் அதன் வாய்ப்
ப�த�ையக் கட்�ேனன். ெபர�யாற்ற�ல் கைரக்க ேவண்�ம்.



மாைலய�ல், நா�ம் ேவ� ஒ� ெசாந்தக்கார�மாக அஸ்த�க்
கலசத்ைத எ�த்�க்ெகாண்� ெபர�யாற்ற�ற்�ப ்ேபாேனாம்.

‘�ரண்�’ என்�ம் ‘�ரண்நத�’ என்�ம் ேப�ைடய� ெபர�யா�.
இந்த ஜலகரப்ப்த்�க்�ள்ளாகத்தான் என் ப��ரக்ள�ன் அஸ்த�க்
கலசங்கள் ஒ�க�க் ெகாண்��க்க�ன்றன. இேதா இபே்பா�
அத�ல் என் தந்ைத�ைடய�ம்.

�ர�யன் அஸ்தம�க்கத் ெதாடங்�ம் ேநரம�. அந்த� ெவய�ைலச்
�மந்த நீர ் ெபான் ம�ன்னலாய் ம�ன்ன�ய�. நத�
கனகதாைரயான�. நான் �த�ய �ண்� கட்�, கலசத்த�ன்
வாையக் கட்�ய �ண�ைய அவ�ழ்த்தப� தண்ணீ�க்�ள்
இறங்க�ேனன். ச�� ச�� அைலகேளா� ஓ�ம் தண்ணீர�ன்
இளம் கதகதப�் கா�ல்பட்ட�.

தைலக்� ேமலாக அஸ்த�க் கலசத்ைதப ் ப�ன்னால்
எற�ந்தேபா� எனக்�ள்ேள ‘அபப்ா’ என்ற மன அலறல் பர்ாண
ேவதைனேயா� ெவள�பப்ட்ட ந�ம�டம் நான் �ன�ந்� நத�ய�ல்
�ழ்க�ேனன்.

என் தைலக்� ேமல் நத�,

அத�ல்

ஜலமாக,

காலமாக,

ஜனனமாக,

மரணமாக,

�க்கமாக,

ஆனந்தமாக,

பசச்ாதாபமாக,

கண்ணீராக,

ஸ்ேநகமாக,



கா�ண்யமாக,

ஜீவசக்த�யாக,

சகல�ம் ந�ைறந்த ப�ரபஞ்சமாக,

அபப்ா ேபாய்க்ெகாண்��க்க�றார.்

அந்த மகா ஜலப ் ப�ரவாகத்த�ல் நான் �ன்� �ைற �ழ்க�
எ�ந்ேதன்.

ஒ� ெஜன்மம் ந�ைறவைடந்த�.



தீபப்ாத�
“பாலசச்ந்த�ரா”

இன�ைமயான ெபண்ண�ன் �ரல்.

உசச்� ெவய��ல் ெசார�்ர ் ரய�ல்ேவ ஸ்ேடஷன�ல்
ேகாழ�க்ேகா� ெசல்�ம் வண்�ைய எத�ரப்ாரத்்�
ந�ன்ற��ந்ேதன்.

�ரல் ேகட்�த்  த��ம்ப�ப ் பாரத்்தவன்  அத�ர�்க்�ள்ளாேனன்.
�டைவய�ன் தைலபப்ால் தீப�்ண்ண�ல் ெவந்� ��ங்க�பே்பான
தைலைய�ம், �கத்த�ல் பாத�ைய�ம், க�த்ைத�ம், வல�
ைகைய�ம் ��ய வ�காரமான ஓர ்உ�வம்.

“என் ைனப ்பாரத்்தால் அைடயாளம் ெதர�யா� உனக்�.  நான்
சாஹ�னா, மால்யாங்கைர கல்�ர�ய�ல்...”

எனக்ெகான்�ம் �ர�யவ�ல் ைல. அந்த வ�காரமான �கத்ைதப்
பாரத்்�க்ெகாண்� ந�ன்ேறன்.

“ஞாபகம் வரைல இல்�யா. படைகக் கவ�ழ்த்த��ேவன் என்�
பய��த்த� என் ைன �த்தம் ெகா�க்கச ் ெசான்ன�
மறந்�ேபாய��சச்ா?”

அய்ேயா.

எனக்�ள் ஞாபகம் ம�ன்னல�த்த�.

“என்ன இ�? என்ன ஆச�் உனக்�?”

அவள் �கம் கவ�ழ்ந்தாள். ச�ல ந�ம�டங்கள் ெமௗனத்த�ல்
கைரந்தப�ன் ெம�வாகத் தைல�யரத்்த�ப ் பாரத்்�, தீய்ந்த
ச�ர�ப�்டன் ெசான்னாள்.

“அ� ெபர�ய கைத.”

வாரத்்ைதகைள ரய��ன் அலறல் வ��ங்க�ய�. �ட்டம�ல்லாத
கம்பப்ாரட்்ெமண்ட்�ல், ஜன்னேலாரத்த�ல், எத��ம் �த��மாக



நா�ம் சாஹ�னா�ம் உட்காரந்்ேதாம். ஒன்றாய்ப ்ப�த்தவரக்ள்.
ஒன்�ம் ேபச ��யவ�ல் ைல, அந்த �கத்ைதப ் பாரக்்க
��யவ�ல் ைல, த�றந்த��ந்த ஜன்னல் வழ�ேய நான் ெவள�ேய
பாரத்்�க்ெகாண்��ந்ேதன்.

ெவய��ல் ெச�கள், மரங்கள், வ��கள், வயல்கள், ஆற்ற�ன்
�ைறந்த நீரவ்ரத்�கள், என் ந�ைன�கள் என எல்லாம்
ப�ன்ேனாக்க�ப ்ப�ன்ேனாக்க�ப ்பாய்ந்�ெகாண்��ந்தன.

மால்யாங்கைர எஸ்.என்.எம். கல்�ர�ய�ல் நான் +2 ப�க்�ம்
காலம். �லகத்த�ல்தான் அந்த அழ� ேதவைதைய �த�ல்
பாரத்்ேதன்.

“உன் ேபெரன்ன?”

நான் ேகட்டைத அலட்ச�யபப்�த்த� ஒ� பாரை்வைய வ�ச�
ஒன்�ம் ேபசாமல் நடந்� ேபானாள். மன�க்க�ன�ைமயான
நாட்�யம் ேபான்ற நைடைய நான் அ�வைர கண்டத�ல் ைல.

அவைளப ் பற்ற� வ�சார�க்கத் ெதாடங்க�ேனன். ேபர ் சாஹ�னா.
வ�� ைவபப்�ன்கைர. ப�பப்� ேதர�் ��ப.் ப�ன்னால் �ற்ற��ம்,
வ�யப ்ேபாய்ப ்ேபச��ம், நண்பரக்ள் �ல�ம் அவள�டம் பழக
எவ்வளேவா �யன்ேறன், பலன�ல் ைல.

ஒ�நாள் ஒ� ேயாசைன ேதான்ற�ய�. 200 பக்க ேநாட்�
ஒன் ைற வாங்க�, எல்லா பக்கங்கள��ம் ராத்த�ர� ��வ�ம்
உட்காரந்்� ‘சாஹ�னா சாஹ�னா சாஹ�னா’ என்� எ�த�ேனன்.
ேநாட்ைட ம�நாள் அவள�டம் ெகா�த்ேதன். அவள்
வாங்கவ�ல் ைல.

“வாங்கலன்னா இபப் உன் ைகையப ் ��ச�் இ�த்த��ேவன்”
நான் பய��த்த�ேனன். பயந்� ேபாய் அவள் அைத
வாங்க�னாள்.

அன்� மத�யம் ப�்ன் என் வ�பப்�ற்� வந்தான். 
‘பாலசச்ந்த�ரைன பர்�ன்�பால் �பப்�டறார’் - என்ற தகவ�ம்



ெசான்னான்.

மைலயாள பெ்ராபஸராக இ�ந்தார ் பர்�ன்�பால்.
ஸ்ேலாகங்கள�ல் ம��ந்த ஈ�பா� உள்ளவர.் ச�ல ேநரம்
என் ைனக் �பப்�ட்� �மாரன் ஆசான�ன் ஸ்ேலாகம் ெசால்லச்
ெசால்வார.்

பர்�ன்�பா�ன் அைறக்�ச ் ெசன்றேபா� அங்ேக சாஹ�னா.
அவ�க்� நான் ெகா�த்த ேநாட்�க் ேடப�ள�ல் இ�ந்த�.
நாசமாப ்ேபாச�். க�ழவர ்என்ன ெசய்யப ்ேபாறாேரா!

“இ� நீ எ�த�ய�தாேன?”-பர்�ன்�பால் ேகட்டார.்

“ஆமாம்.”- நான் தாழ்ந்த �ர�ல் ெசான்ேனன்.

“ெகாஞ்சம் ப�ச�்க் காட்�.” - அவர ்  ேநாட்ைட என்ன�டம்
நீட்�னார.் நான் ேநாட்ைடத் த�றந்� ப�த்ேதன்.

“சாஹ�னா.”

“ம். ���ம் ப�டா.”

நான் ப�க்கத் ெதாடங்க�ேனன்.  ‘சாஹ�னா, சாஹ�னா,
சாஹ�னா...’  ச�ல பக்கங்கள் ப�த்தேபா� சார ்ெசான்னார.்

“ந��த்�டா.”

அவள் வாய் ெபாத்த� ச�ர�பை்ப அடக்க�னாள். நான்
வ�யரை்வய�ல் �ள�த்த��ந்ேதன். சார ்மீண்�ம் ெசான்னார.்

“நீ இ�ேபால 10 ேநாட்�கள் ந�ைறய எ��. ைகெய�த்�
நல்லா வ�ம். ஆனால், அைதெயல்லாம் இவ�க்�க்
ெகா�க்க ேவண்டாம். எங்க�ட்ட ெகா�த்தால் ேபா�ம். நான்
பாரத்்� மாரக்் ேபாட்� இவள�டம் ெகா�த்த�டேறன். ேபாடா
க�ைத.”

அவமான�ம், பழ� வாங்�ம் எண்ண�ம், எர��ம் இதய�மாய்
நான் ெவள�ேயற�ேனன். அன்ற�ர� என்னால் �ங்க



��யவ�ல் ைல. எபப்�ப ்பழ� வாங்�வ�?

ைவபப்�ன்கைர என்ற ஊர���ந்� �னம்பம் பஸ்�ல்
பள்ள�ப�்ரம் என்ற ஊ�க்� வந்� படக�ல் ெபர�யாற்ற�ைனக்
கடந்�தான் மாணவரக்ள் மால்யாங்கைர கல்�ர�க்�
வ�வாரக்ள்.

ம�நாள் காைலய�ல் சாஹ�னா�ம் ஸ்ேநக�த�க�ம் ஏற�ய
படக�ல் நா�ம் ேஜாேமான் என்ற நண்ப�ம் ஏற�ேனாம். பட�
ேபாக ஆரம்ப�த்த�. சாஹ�னா�ம் ச�ேநக�த�க�ம் என் ைனப்
பர�காசம் ெசய்� ச�ர�க்க ஆரம்ப�த்தாரக்ள்.

நான் படேகாட்�க்� 5 �பாய் எ�த்�க் ெகா�த்ேதன். அவ�க்�
ஏேதா ெகாஞ்சம் �ர�ந்த��க்க ேவண்�ம. ெபர�ய ஆற்ற�ன்
ந�வ�ல் வந்தேபா� ��ப�்ப ் ேபா�வைத அவர ் ந��த்த�னார.்
நான் ெம�வாக எ�ந்ேதன்.

“எல்லா�ம் கவன�ங்க.”-நான் சாஹ�னாவ�ன் �ன்னால் வ�ரல்
நீட்�ச ்சத்தமாய்ச ்ெசான்ேனன்.

“இந்தப ் ெபண் என் ைன அவமானபப்�த்த�வ�ட்டாள். என்னால்
இந்த அவமானத்�டன் இன� வாழ ��யா�. நான் இந்தப்
படைகக் கவ�ழ்த்�வ�டபே்பாக�ேறன். நாம் எல்ேலா�ம்
ஒேரய�யாகச ்ெசத்�பே்பாகலாம்.”

எல்ேலா�ம் அத�ரந்்�ேபானாரக்ள்.

ேஜாேமான் அத�ரந்்தவன்ேபால ந�த்�ச ் ெசான்னான் “பாலன்
காைலலேய கஞ்சா அ�த்� ைபத்த�யம்ேபால நடந்த�ட்�
இ�க்கான். அவன் எைத�ம் ெசய்வான். நாெமல்லாம்
ெசத்த��ேவாம்ேபால இ�க்ேக.”

“அய்ேயா.”

ெபண் ப�ள் ைளகள் மரணபயத்ேதா� அலற ஆரம்ப�த்தாரக்ள்.



“இல்லன்னா சாஹ�னா இபே்பா எங்க�ட்ட மன்ன�ப�்
ேகட்க�ம். அ�மட்�ம் பத்தா�, என் கன்னத்த�ல் ஒ� �த்தம்
தரேவண்�ம்.” நான் ��ரத்ேதா� ெசான்ேனன்.

சாஹ�னா அத�ரந்்� ெவலெவலத்�பே்பானாள்.

படேகாட்� ேவ�, “சீக்க�ரம் மன்ன�ப�் ேக�. தண்ண� அத�கமா
வரற் ேநரம் இ�. ஏதாவ� தபப்ான ��ைவ இந்தப ் ைபயன்
எ�த்த�ட்டான்னா நாம எல்லா�ம் ேசரந்்� ெசத்த��ேவாம்.
ெபாணம் கடல்லதான் ேச�ம்” என்� பய��த்த�னான்.

சாஹ�னா பயந்� ந�ங்க�யப� ெசான்னாள், “என் ைன
மன்ன�சச்��.”

நான் அவள�க�ல் ெமல்ல ெமல்லப ் ேபாேனன். �ன�ந்� என்
கன்னத்ைத அவள�க�ல் ெகாண்�ேபாய்க் ேகட்ேடன்.

“சாகப ்ேபாற�யா? �த்தம் தரற்�யா?”

“�த்தம் ��த்த��. இல்லன்னா நாம எல்லா�ம் ெசத்�ப்
ேபாய��ேவாம்.”ஒ� ெபண் அ�தாள்.

சாஹ�னா�க்� �கம் ச�வந்த�.

“�த்தம் ��த்த���” - ெபண் ப�ள் ைளகள் எல்லாம் அழத்
ெதாடங்க�னாரக்ள். ேவ� வழ�ய�ல்லாமல் சாஹ�னா என்
கன்னத்த�ல் �த்தம�ட்டாள்.

“ெபாண்� ெபாழச�்க்�வாடா, இந்தப ் ெபாண்�
ெபாழச�்க்�வாடா” - ேஜாேமான் ைகதட்� ஆரப்ப்ர�த்தான்.
சாஹ�னா உைடந்� அழ ஆரம்ப�த்தாள்.

நான் அட்டகாசம் ெசய்ேதன். ேவ� படக�ல் ெசல்�ம்
மாணவரக்�ம் வ�ஷயம் �ர�யாமேலேய ைக தட்�
ஆரப்ப்ர�க்கத் ெதாடங்க�னாரக்ள். எங்கள் படக���ந்� மற்ற
பட�க�க்�ம் என்னெவன்� �ர�யாமேலேய ெகாண்டாட்டம்
ெதாற்ற�க்ெகாண்ட�.



கைர வந்�ேசரந்்தேபா� சாஹ�னா ேகாபத்த�ன் உசச்�க்�ப்
ேபானாள்.

“அற�� ெகட்டவேன. நீ கட��க்�ப ் பத�ல் ெசால்�ேய
ஆக�ம்டா.”

அவள் �ன�ந்� ஒ� ப�� ேசறாய்க் கலங்க�ய மண்ெண�த்�
என் தைலய�ல் எற�ந்தாள். என் �கத்த�ல் காற�த் �பப்�னாள்.
அ��ெகாண்ேட ஓ�பே்பானாள்.

அன்� நான் கல்�ர�க்�ப ்ேபாகவ�ல் ைல.

“ேதா. ேகாழ�க்ேகா� வந்தாச�்.”

சாஹ�னாவ�ன் �ரல் என் ைன உ�பப்�ய�.

ரய�ல் ந�ைலயத்த���ந்� ெவள�ேய வந்தேபா� சாஹ�னா
ேகட்டாள்.

“எங்க ேபாகபே்பாறீங்க?”

“ேஹாட்டல் மகாராண�”

“என் வ�� அங்கய��ந்� அத�க �ரம�ல் ைல. வ�ட்�க்�
வந்த�ட்�ப ் ேபாங்கேளன். என் மக�க்� உங்கைளப ் பாரத்்த
மாத�ர�ய��க்�ம்.”

சாஹ�னா அைழத்தாள். நான் அவள் �டேவ நடந்ேதன்.

�ச�் ேவைல ��யாத ச�ற�ய, ஆனால் இரண்� அ�க்�ச்
ெசங்கல் கட்�டம் அ�. வாச�ல் ஆ�கள் இ�ந்தன.
ெசௗந்தரய்மான ஒ� ெபண் �ழந்ைத ப�த்த பலாமர
இைலகைளக் கம்ப�ய�ல் ேகாரத்்� ஆட்�ற்�க்
ெகா�த்�க்ெகாண்��ந்தாள்.

“அம்மா வந்தாச�்.”

அவள் ஓ�வந்� சாஹ�னாைவக் கட்�பப்��த்�க்ெகாண்டாள்.
ஆ�கள் �ட்டமாய்க் கத்த�க்ெகாண்� ச�தற� ஓ�ன.



“என் மகள் ர�யா. இரண்டாவ� இவள். �த்தவன் ைபயன்.
அவன் ஒ� கைடய�ல் ேவைலக்�ப ் ேபாக�றான்.”சாஹ�னா
ெசான்னாள்.

வாச�ல் பைழய மர ெபஞ்ச�ல் உட்காரந்்�, ஆட்�ப ் பா�ல்
காப� கலந்� தந்தைதக் ��த்�க்ெகாண்��ந்தேபா�
சாஹ�னா அவ�ைடய கைதைய உணர�்ப ் �ரவ்மாய்ச்
ெசான்னாள்.

அபப்ா ெசாந்த ஊர�ல் படேகாட்�. அம்மா எபே்பாேதா இறந்�
வ�ட்��ந்தாள். ஒ� சேகாதர�ம் இரண்� சேகாதர�க�ம்
அவ�க்� உண்�. +2 ��க்�ம் �ன்பாகேவ சாஹ�னா�க்�
ந�க்காஹ் ��ந்த��ந்த�. அவள் அழைகப ்பாரத்்� மயங்க� ஒ�
சப ் இன்ஸ்ெபக்டர ் அவைளத் த��மணம் ெசய்த��ந்தான்.
�த்த மக�க்� ஒ� வயதா�ம்ேபா� ஒ� ேக�ல்
மாட்�க்ெகாண்� அவ�ைடய ேவைல ேபான�.
சாஹ�னா�க்காக அபப்ா ெகா�த்த சீதனத்ைதெயல்லாம்
வ�ற்� அவன் பல ெதாழ��ல்கள் ெசய்� பாரத்்தான். எல்லாம்
நஷ்டமான�. ப�ற� ெவள� நாட்�ற்�ப ்ேபானான்.

அங்� அவன் ப�ைழத்�க் கைரேயற ��ந்த�. ப�ற�
பணக்காரனானான். ஆனால், அங்ேகேய ஒ� ெபண்ேணா�
ஸ்ேநக�தம் ஏற்பட்� அவேளா� வாழ�ம் ஆரம்ப�த்தான்.
அதற்க�ைடய�ல் இங்� கணவன�ன் தம்ப�ேயா� சாஹ�னா�க்�
ஒ� ெந�க்கம் ஏற்பட்ட�. அவள் தன் ைன இழந்தாள். இைத
அற�ந்த கணவன் அவைள ேவண்டாம் என்� ெசால்�வ�ட்டான்.

கணவன�ன் சேகாதரனான காதல�ம் அவைள வ�ட்ெடாழ�த்�
ேவ� த��மணம் ெசய்�ெகாண்டான். கைடச�ய�ல்
ெவ�ங்ைகேயா� மகன் நசீைர�ம் �ட்�க்ெகாண்� ப�றந்த
வ�ட்�ற்� வர ேவண்�யதாய�ற்�. அங்� �த்த சேகாதர��ம்
கணவ�ம் �ழந்ைதக�ம்தான் இ�ந்தாரக்ள்.
சாஹ�னாைவ�ம் மகைன�ம் காபப்ாற்ற அவரக்ள்



தயாராய�ல் ைல. ��ம்பக் கலகம் சக�க்க ��யாமல் சாஹ�னா
தானாகேவ தீக்�ள�த்�ச ்சாக �யன்றாள். சாகவ�ல் ைல.

உடல் ��க்கத் தீப�்ண்கேளா� அரசாங்க ம�த்�வமைனய�ல்
ஒ� மாதம் நரக ேவதைன அ�பவ�த்தேபா�தான்,
ைமத்�னன�ன் க�ைவத் தான் �மந்�ெகாண்��பப்�
அவ�க்�த் ெதர�ய வந்த�. ��வ�மாய் மனம்
கலங்க�பே்பானாள்.

கைடச�ய�ல் அபப்ாவ�ன் ஒ� சேகாதர� அவைள இங்�
�ட்�க்ெகாண்� வந்தாள். இந்த வ��ம் அந்த
அத்ைத�ைடய�தான். அத்ைத, கணவனால்
வ�லக்க�ைவக்கபப்ட்டவ�ம், �ழந்ைதப ் ேப�
இல்லாதவ�மாக இ�ந்தாள். அவ�க்�ம் யா�ம�ல் ைல.
ெகாஞ்சம் ந�லத்ைத�ம் ச�ல ஆ�கைள�ம் ைவத்�க்ெகாண்�
அவள் வாழ்க்ைக ேபாக�ற�. அத்ைதய�ன் கவன�பப்�ல் சாஹ�னா
ைமத்�னன�ன் �ழந்ைதையப ் ெபற்ெற�த்தாள். மகன் நசீர்
பத்தாம் வ�ப�் ேதாற்�ப ்ேபானதால் ஒ� கைடய�ல் ேவைல
ெசய்க�றான். மகள் ர�யா 5ஆம் வ�ப�் ப�க்க�றாள்.

ேபச�க்ெகாண்��க்�ம்ேபா�, ம�க அழகான ைபயன் வாசல் ப�
ஏற� வந்தான்.

“தம்ப� இ� யா�ன்� ெதர��தா?”-சாஹ�னா அவைனப்
பாரத்்�க் ேகட்டாள். நசீர ் என் ைனக் �ரந்்� பாரத்்தான். ப�ன்
ெம�வாகத் தைலயாட்�னான்.

“படத்த�ல் பாரத்்த��க்ேகன். அம்மா ெசால்�த் ெதர��ம்”- அவன்
சங்ேகாஜத்ேதா� ெசான்னான். உள்ேள ேபாய் எதற்ேகா ஒ�
ெபர�ய கா�  ேகாண�ப ்ைபைய எ�த்�க்ெகாண்� ெவள�ேய
ேபானான்.

“உங்கைளப ் பத்த�ன வ�வரங்கள் எல்லாம் பத்த�ர�ைகய�ல்
பாரக்்க�ேறன். மகன் ைலபர்ர�ய���ந்� ெகாண்� வ�வான்.



சமீபத்த�ல் ஒ� பத்த�ர�ைகய�ல் உங்கேளாட ��ம்ப ஃேபாட்ேடா
வந்த��ந்த�. அைத நான் எ�த்� ைவத்த��க்க�ேறன்.”

சாஹ�னா ச�ர�த்தாள். என்னால் ச�ர�க்க ��யவ�ல் ைல.

மாைல ேநரமான�. �றபப்�ம்ேபா� நான் ந�ைனத்ேதன்.
ைகய�ல் பணம் இ�க்க�ற�. சாஹ�னா�க்�க் ெகாஞ்சம்
ெகா�க்கலாமா? ேவண்டாம். அவ�ைடய தன்மானம்
ரணபப்ட்டால் என்ன ெசய்ய! இன்�ெமா��ைற என்
�கத்த�ல் காற�த் �பப்�னால்! ேவண்டாம், சட்ெடன ஒ�
எண்ணம் எனக்�ள் ம�ன்ன�ய�. ஆமாம், அைதக் ெகா�க்க
ேவண்�ம்.

நான் சாஹ�னாவ�டம் ெசான்ேனன் - “உங்க�ட்ட ஒ� ரகச�யம்
ெசால்ல�ம் சாஹ�னா!”

“என்க�ட்டயா?”- சாஹ�னா ஆசச்ரய்பப்ட்டவளாய்க் ேகட்டாள்.

“ஆமாம். பரம ரகச�யம்.”

சாஹ�னா மகைளப ்பாரத்்தாள்.

“உள்ேள ேபா மகேள.”

�ழந்ைத ர�யா உள்ேள ேபானாள்.

மா�பப்�ய�க�ல் ஒ� ரகச�யமான இடத்ைதப ் பாரத்்� அங்ேக
நடந்ேதன். சாஹ�னா ப�ன்னால் வந்தாள். நான் �ற்ற��ம்
பாரத்்ேதன். யா�ம் அங்க�ல் ைல.

“என்ன?” - சாஹ�னா ஆவல் மீ�ரக் ேகட்டாள்.

“க�ட்ட வா. கா�ல ெசால்ேறன்.”-சாஹ�னா தயக்கத்�டன்
நகரந்்� வந்தாள்.

“ேவெறான்�ம�ல் ைல. நான் �ன்� உன் ைன ேவதைனபப்�த்த�
வாங்க�யைதத் த��பப்�த் தரத்தான்”



சாஹ�னா பத�ல் ெசால்ல ஆரம்ப�க்�ம் �ன்� நான்  தீயால்
ெவந்� ��ண்��க்�ம் அவள� கன்னத்த�ல் அ�த்த�
�த்தம�ட்ேடன்.

அவள் ஸ்தம்ப�த்� ந�ன்றாள். அவசரமாய் இறங்க� வ�ம்ேபா�
நான் த��ம்ப�ப ்பாரக்்கேவய�ல் ைல.



கால�ச ்�வ�கள்
மத்த�யான ெவய்ய�ல், தங்கம்ேபாலப ் பளீர�ட்ட�. தைலவ�
அத�கமாக இ�ந்ததால் ேவைலக்�ப ் ேபாகாமல் நான்
வ�ட்�ேலேய ப�த்த��ந்ேதன். மைனவ� ஆப��ற்�ம் மகன்
பள்ள�க் �டத்த�ற்�ம் ேபாய��க்க�றாரக்ள். ேமைஜ மீ�
சாபப்ா� �� ைவக்கபப்ட்��ந்த�. ஆனால் பச�ய�ல் ைல.
இ�க்�ம்ேபா� ேதைவபப்டாத�தாேன இயற்ைக.

ஜன்ன�க்� ெவள�ேய ெவய�ல் ெந�ப�்க் கங்�கள்ேபாலத்
தக�க்க�ற�. காற்ற�ல் அைல�ம் வாைழய�ைலகள�ன் மரகதப்
பசை்சையப ்பாரத்்தப� கட்��ல் ப�த்த��ந்ேதன். மத�ல் ேமல்
ஓர ் அண�ல் ெவய�ைல அலட்ச�யபப்�த்த�வ�ட்� ஓ� ந�ன்�
பாரத்்�வ�ட்�ப ் ேபான�. எங்க��ந்ேதா கீச ் கீசெ்சன்ற க�ள�ச்
சபத்ம்.

அந்தக் க�ள�ய�ன் ெபயர ் என்னவாக இ�க்�ம்? ‘பசச்�ைலக்
��க்�’  என்ேறா,  ‘�ட்�றவன்’ என்ேறா ஏேதா
ஒன்றாகய��க்�ம்.

வ�ட்�ல் யா�மற்ற மத்த�யான அைமத�. உறக்கமற்ற இந்தக்
கணங்கள் �ய வ�சாரைணய�ல் இறங்�ம். அபப்�த்தான்
நா�ம் இ�ந்ேதன். அபே்பா� யாேரா இ�ம்�க் கதைவத்
த�றக்�ம் சபத்ம் ேகட்ட�. நான் எ�ந்� வந்� வாசல் கதைவத்
த�றந்� பாரத்்ேதன்.

நைரத்� ெவ�த்�பே்பான ெவள் ைள ஜாக்ெகட்�ம்
ேவஷ்��ம் அண�ந்த மாந�ற�ள்ள ஒ� �த�யவள். ைகய�ல்
அ�ம�ன�யத் தட்ெடான்� ைவத்த��ந்தாள். தட்�ல் ச�ல
நாணயங்க�ம்,

ேவளாங்கண்ண� மாதாவ�ன் பட�ம் வா�ய ஒ� ேராஜாப�்�ம்
இ�ந்தன.

ேவண்�தலாய��க்�ம்!



நான் உள்ேள ேபாய்க் காெச�த்� வந்� அ�ம�ன�யத் தட்�ல்
ேபாட்ேடன். க�ழவ� ேவளாங்கண்ண�க்ெகல்லாம் ேபாகமாட்டாள்.
கா� வாங்க எத்தைனேயா ேவஷம். இ��ம் ஒன்� என  நான்
ந�ைனத்ேதன்.

“ெகாஞ்சம் தண்ண� தரற்�யா மகேன. ெவய��ல் நடந்� நடந்�
ெராம்பத் தளரச்ச்�யா இ�க்�”  வா�த் தளரந்்� ேபான �ர�ல்
அந்த �த�யவள் ேகட்டாள்.

நான் அந்தக் க�ழவ�ைய ேவதைன�டன் பாரத்்ேதன். தைல
நைரத்� எண்ெணய்ப ் பைச இல்லாமல் காற்ற�ல் அைலந்த
��. ேதால் ��ங்க�த் ெதாங்�ம் �கம். தளரந்்த கண்கள்.
நரம்� �ைடத்த க�த்த�ல் கமைல ேநாய் வந்த��ந்த�.
ெம�ந்த எ�ம்�க் ைககள். நீரக்் கட்�, வ�ண்�ப ் ப�ளந்த
பாதங்கள்.

பாவம்.

ஒ� கண்ணா�ப ்பாத்த�ரத்த�ல் தண்ணீர ்எ�த்தேபா� ேமைஜ
ேமல் இ�க்�ம் என் சாபப்ா� ந�ைன�க்� வந்த�. எனக்�
அ� ேவண்டாம். பச�ய�ல் ைல. க�ழவ� எைத�ம் சாபப்�ட்��க்க
மாட்டாள். �கம் பாரத்்தேபாேத ெதர�ந்த�. அவள்
ேவண்�மானால் சாபப்�டட்�ேம.

தண்ணீர ் ெகாண்�ேபானேபா� க�ழவ� ைகபப்��ச�்வர�ல்
தட்ைட ைவத்�வ�ட்�த் த�ண் ைணய�ல் உட்காரந்்த��ந்தாள்.

“நீங்க ஏதாவ� சாபப்�ட்�ங்களாம்மா?”

நான் ேகட்டேபா� அந்த அம்மா �ர�யாத�ேபால வ�ழ�த்�ப்
பாரத்்தாள்.“ெகாஞ்சம் சாபப்ா� இ�க்�. தரட்�மா?”

நான் ெதள�வாய்க் ேகட்ேடன்.

“மாதாேவ.”

க�ழவ� ெதாண் ைட இடற  ைக�பப்�த் தைல ஆட்�னாள்.



நான் ஒ� வாைழ இைலைய அ�த்� எ�த்�வந்�
த�ண் ைணய�ல் ைவத்� அத�ல் சாதம் பர�மாற�ேனன். பால்
�சண�க் �ழம்ைப ஊற்ற�ேனன். இைலய�ன் ஓரத்த�ல்
வ�வ�ம் ைவத்ேதன்.

க�ழவ� ந�ங்�ம் ைககள�னால் பத்த�ரமாக  ேசா� ச�ந்தாமல்
அள்ள�ச ்சாபப்�ட்டாள்.

ம�க உயரந்்த ந�ைலய�ல் �க ஜீவனம் நடத்�ம் உலகத்
தைலவரக்ள�ன் கா�கள�ல் ஃப�டல் காஸ்ட்ேராவ�ன் சபத்ம்
��ங்க�ய�.

“உலகத்த�ல் எண்ப� ேகா� மக்க�க்� உணவ�ல் ைல.”

என் மனம் ஒ��ைற ந�ங்க�க் கைரந்� இ�க�ய�.

சாபப்�ட்ட இைலையத் ெதன் ைன மரத்த�ன�ய�ல் ெகாண்�
ேபாய்ப ் ேபாட்�க் ைகக�வ�வ�ட்� வந்த அந்த �த�யவள்
தளரச்ச்�ேயா� என்ன�டம் ேகட்டாள்.

“நான் இந்தத் த�ண் ைணய�ல் ெகாஞ்ச ேநரம்
ப�த்�க்க�டட்�மா மகேன? ெவய�ல்ல நடக்க ��யல.”

“ப�த்�க்ேகாங்க.”

காைலய�ல் இ�ந்த தைலவ� எனக்� இபே்பா�ம்
இ�க்க�ற�. ெகாஞ்சம் தண்ணீர ் ��த்�வ�ட்� வந்� ஒ�
ச�ன�மா இதைழப ் �ரட்�க்ெகாண்� கட்��ல் ேபாய்ப்
ப�த்ேதன்.

வாசல் த�ண் ைணய�ல் இ�ந்� ஒ� ேகவல் ேகட்ட�ேபால...

நான் ெம�வாக எ�ந்� ேபாய்க் கதைவத் த�றந்� பாரத்்ேதன்.
தைரய�ல் ப�த்�க்ெகாண்� அந்த �த�யவள் ேகவ�க் ேகவ�
அ�� ெகாண்��ந்தாள்.

“என்னாச�் உங்க�க்�? எ�க்� அழறீங்க?”



நான் ெபர�ய �வாரஸ்யம் ஒன்�ம�ல்லாமல் ேகட்ேடன்.
�த�யவள் ெமல்ல எ�ந்� �வர�ல் சாய்ந்� உட்காரந்்�
கண்கைளத் �ைடத்�க்ெகாண்� இடற�ய �ர�ல்
ெசான்னாள்.

“ஒண்�ம�ல் ைல மகேன, ஒவ்ெவாண்ணா ெநனச�்ப ்பாரத்்தா
அ�ைகைய அடக்க ��யல.”

கடந்தைத எல்லாம் ந�ைனத்�ப ் பாரத்்தால் அ�ைக வராமல்
இ�க்�ம் வாழ்க்ைக எத்தைன ேப�க்�ச ் சாத்த�யம்?
ஆனா�ம் நான் ேகட்ேடன்.

“என்ன ெபர�யம்மா, அபப்� ேயாச�சச்�ட்�ங்க?”

வயதான அந்தப ் பாவபப்ட்ட ஜீவன் ைக�பப்� ேமேல ேநாக்க�
வ�ம்மல் ெதற�க்க உைடந்� அ�தாள்.

“மாதாைவ�ம் மன�தரக்ைள�ம் ஒேர ேநரத்த�ல் ஏமாத்தேறேன.
அைத ெநனசச்ா நான் எபப்� அழாம இ�க்க ���ம் மகேன?”

எனக்� ேவதைன ஏற்பட்ட�. ைகபப்��ச ் �வர�ல் உட்காரந்்�
நான் ெசான்ேனன்.

“என்ன வ�ஷயம்� ெசால்�ங்கம்மா. இபப்� அ��க�ட்�
இ�ந்தா எபப்�?”

“என்ேனாட ம�மகள் இ�க்காேள, �ட்�ச ் சாத்தான�ன் வார��
அவளால்தான் நான் இந்த ேவஷெமல்லாம் ேபாடேறன்.”

“ம�மகளா, என்ன ெசய்தா அவ?”

நான் ேவளாங்கண்ண�க்ெகாண்�ம் ேபாகைல மகேன.
இபப்� இரந்� க�ைடபப்ைதச ் சாயந்தரம் ெகாண்� ேபாய்க்
ெகா�க்கலன்னா என்ேனாட அ�ைம ம�மக எனக்�ப ் பசச்த்
தண்ண�ய �ட கண்�ல காட்டமாட்டா. ேவற கத� இல் ைல
மகேன எனக்�. ெபா�த்�க்க�ம் நீங்க. ேவளாங்கண்ண�
மாதா�க்� என்ேனாட எல்லா வ�ஷய�ம் ெதர��ம்.”



க�ழவ� �க்ைகச ்ச�ந்த�னாள்.

பத�னா� வயத���ந்� ஓைலபப்டல் ப�ன்ன��ம், நார்
அ�த்�க் கய�� த�ர�த்�ம், அர�ச� இ�த்�க்ெகா�த்�ம், �ண�
�ைவத்�க் ெகா�த்�ம் இந்தக் க�ழவ� நான் ைகந்�
ப�ள் ைளகைளப ் ெபற்� வளரத்்த��க்க�றாள். வயதான
காலத்த�ல் இரண்டாம் மகன் �ஞ்ஞக்க�ம் மைனவ�
�லாம்மா�ம் மட்�ம்தான் ஒ� கரண்� கஞ்ச� ெகா�க்கவாவ�
சம்மத�த்தாரக்ள். அதற்�ம் க�ழவ� ஒவ்ெவா� நா�ம் ஒவ்ெவா�
ேவஷம் கட்ட ேவண்� வந்த�. �ஞ்ஞக்க�க்�ப்
ெப�ம்பா�ர�ல் ேவைல. வாரத்த�ற்� ஒ� �ைறதான் வர
���ம். ெபற்ற தாய�ன் கஷ்டத்ைத�ம் கண்ணீைர�ம்
பாரக்்க�ம் ேகட்க�ம் அவ�க்� ேநரம�ல் ைல. ஆனா�ம்
எபே்பாதாவ� அவன�டம் தன் கஷ்டத்ைதச ் ெசான்னால்
ேபா�ம், அவன் ேபான உடேன ம�மகள�டம��ந்� ெதாடபப்ம்
ஒ��ம் வைர அ�வாங்க ேவண்�வ�ம். 

“எபப்� வளரத்்ேதன் ெதர��மா இந்தக் �ஞ்ஞக்கைன?
�ழந்ைதய�ல் அவன் எபே்பா�ம் ச�ரங்� ப��த்த ைபயனாகேவ
இ�பப்ான். ெரண்� ைகய��ம் க�த்த��ம்
ேசைனக்க�ழங்ைகத் ேதால் சீவ�யைதபே்பாலப ் பாரக்்கேவ
அ�ெவ�பப்ாக இ�க்�ம். அவ�ைடய அபப்ா சாராயம்
��சச்�ட்� வந்� �யந�ைனவ�ல்லாம ஏேதேதா ப�னாத்த�ட்�த்
�ங்க��வார.் ைக�ம் க�த்�ம் ெசாற�ந்� ெசாற�ந்� ரத்தம்
வந்� அ�ம் �ழந்ைதைய ம�ய�ல் ைவத்�க்ெகாண்� நான்
ராத்த�ர� ��வ�ம் இைம �டாமல் உட்காரந்்த��பே்பன்.
“ெகாங்ேகார ் பள்ள�ய�ல்” ஒ� ைவத்த�யரத்ான் ைவத்த�யம்
பாரத்்த� அவ�க்�. மாதத்த�ல் இரண்� �ைற அங்� ேபாக
ேவண்�ம். ஒ��ைற �ழந்ைதைய ைவத்த�யர�டம் ெகாண்�
ேபானேபா� எனக்� ந�ைறமாதக் கரப்ப்ம். த��ம்ப�வ�ம்ேபா�
எனக்�ப ்ப�ரசவவ� எ�த்�வ�ட்ட�. ஒ� �ஸ்�ம் ெபண்தான்



தன் வ�ட்�ல் எனக்�ப ் ப�ரசவம் பாரத்்தாள். அவன்
�ஞ்ஞக்க�க்� அ�த்தவன். அய்ேயா ேவளாங்கண்ண�

மாதாேவ! எபப்�த்தான் அந்த நாைள எல்லாம் தாண்� நான்
வந்ேதேனா ெதர�யல மகேன. என் ெபான்னான ம�மக�க்�
அெதல்லாம் ெதர�யா�. இந்த ரண ேவதைன எல்லாம்
ெதர�யாமேல என்ேனாட வ�ட்�க்காரைர ஏ� சாம� ெமாதல்லேய
தன்க�ட்ட ேசத்�க�ட்டார.் அ� அந்த ம�ஷேனாட பாக்க�யம்”

அந்த �த�யவள�ன் �க்கங்கைளக் ேகட்�க்ெகாண்��ந்தேபா�
என் ந�ைன�த் தடங்கள�ல் என் அம்மாவ�ன் கால� ஓைச
அத�ரந்்த�.

அம்மாைவப ் பாரக்்க  நான் ேபாவேதய�ல் ைல. மாதம் ஒ�
�ைற ச�ற�ய ெதாைக ஒன் ைற அ�ப�்க�ேறன். அவ்வள�தான்.
எத்தைன ேவதைனக�ம் சங்கடங்க�ம் என் அம்மா�க்�ள்
இ�க்�ம், என்ன�டம் ெவ�த்�ச ்ச�தற?

அவமத�பப்வனாக... பாசமற்றவனாக... நன்ற� இல்லாதவனாக...
�ற்ற உணரச்ச்�ய�ல் எனக்� �ச�் �ட்�ய�.

ெவய�ல் சாய்ந்த��ந்த�. அ�ம�ன�யத் தட்�ல் ேவளாங்கண்ண�
மாதாவ�ன் படத்ைத�ம், ச�ல நாணயங்கைள�ம் வா�க் கர�ந்த
ேராஜாப�்ைவ�ம் எ�த்�க்ெகாண்� அந்த வயதானவள்
ெமல்ல வாசல் ப� கடந்� ெவள�ேய ேபானாள்.

வாச�ல் காய்ந்த மண்ண�ல் அந்த ேவதைனய�ன் கால�ச்
�வ�கள் மட்�ம் பத�ந்த��ந்தன.



ைபத்த�யக்காரன்
ஆ�வா பஸ் ஸ்டாண்�ல் அ�க்�ப ் ப�ந்த தைரய�ல்
�வண்� அமரந்்�, பரட்ைடத் தைலையச ் ெசாற�ந்�
ெகாண்��ந்த இைளஞனான அந்தப ்ைபத்த�யத்த�ன் ேமல் என்
கண்கள் ந�ைலத்தன.

எ�ம்�ம் ேதா�மாய், ெவள�ற�பே்பான அவன் சட்ைட�ம்
ேவஷ்��ம் கசங்க� அ�க்க�ல் நாற்றெம�த்தன.
ெச�பப்�ல்லாத கால்கள�ல் ரணங்க�மாய், அவன் ஒ�
�ன்ெஜன்மப ்பாவ�யாய் எனக்�த் ேதான்ற�னான்.

ேவ� ஏேதா ஓர ் உலகத்த�ல், மனைசத் ெதாைலத்�வ�ட்�
அைல�ம் அந்தச ் �ன்யமான கண்கைளப ் பாரத்்தேபா�
எபே்பாேதா எங்ேகேயா பாரத்்த மாத�ர� ஒ� ந�ைன�.

என் �ைளய�ன் ேகாடா�ேகா� அ�க்கள் காலத்த�ன்
இ�ண்ட அைறகள�ல் பாய்ந்�, பறந்� ேத�யத�ல் அைர
ெநா�ய�ல் அந்த ஞாபகத்ைத என்னால் ப��க்க ��ந்த�.

ச�ல வ�டங்க�க்� �ன்� சங்கரன் நாயர ் என்ெறா� ஆள்
எங்கள் ஊர���ந்� ச�ங்கப�்�க்�ச ்ெசன்ற��ந்தார.் மைனவ�
ேதவக� அம்மா�ம், மகன்கள் ேமாகன�ம் அஜய�ம்
அவ�டன் அங்ேகேய இ�ந்தாரக்ள்.

ர�ைடயரெ்மன்டாக� ெசாந்த மண்�க்� வந்�, வச�க்க
நல்லெதா� வ��ம், வாழ்க்ைகைய எந்தக் �ைறபா�ம்
இல்லாமல் நடத்தக் ெகாஞ்சம் ெசாத்�க்க�ம், ெதாழ��ம்
ஏற்பா� ெசய்வதற்காக சங்கரன் நாயர ் சம்பாத்யத்ைதத் தன்
தம்ப�யான கண்ணன் நாய�க்� நம்ப�க்ைகேயா�
அ�பப்�க்ெகாண்��ந்தார.் அத�ல் �க்கால் பாகத்ைத�ம்,
கண்ணன் நாயேர ைகயகபப்�த்த�வ�ட்டைத அற�யாத
பாவமான சங்கரன் நாயர,் மைனவ�ைய�ம் மகன்கைள�ம்
�ட்�க்ெகாண்� ச�ங்கப�்ர���ந்� ெசாந்த மண்�க்�



வந்தேபா�, அவ�க்� ம�சச்ம��ந்த�, எதற்�ம் உதவாத
மண்ேணா� ெகாஞ்சம் ந�ல�ம், ேவைல ��யாத ஒ� ச�ன்ன
வ��ம் மட்�ேம.

உடன் ப�றந்தவன் ெசய்த நம்ப�க்ைக �ேராகத்த�ல் இதயம்
ெநா�ங்க�, ச�தற�, ேநாய�ல் வ��ந்� அத�க நாள் வாழாமல்
இறந்�ம் ேபானார ்சங்கரன் நாயர.்

சங்கரன் நாயர�ன் மகன்களான ேமாகனைன�ம் அஜயைன�ம்
பற்ற�ச ் ெசால்லவ�ல் ைலேய! ச�ங்கப�்ர���ந்� ெசாந்த
ஊ�க்� வந்த�டன் ேமாகனன் மால்யாங்கைரக் கல்�ர�ய�ல்
ைஹயர ் ெசகண்டர� �தல் வ�ட�ம், அஜயன் நான் ப�த்த
பள்ள�ய�ல் ஒன்பதாம் வ�ப�்ம் ேசரந்்தாரக்ள். நான் அபே்பா�
பத்தாம் வ�ப�் ப�த்�க் ெகாண்��ந்ேதன்.

�ன�ச�பல் ைலபர்ர�ய�ல்தான் நான் ேமாகனைன �த�ல்
சந்த�த்ேதன். ��ண்ட ��ைய அழகாய்ச ் சீவ�, ெவள் ைளய�ல்
ெமல்�ய நீல வர�கள�லான ெடர�்ன் ஷரட்்�ம், க�ப�்ப்
பான்ட்�ம், ��ம் அண�ந்�, �கந்த மண�ள்ள வாசைன
த�ரவ�யம் �ச�, தங்கத்த�ல் வாட்�ம் கட்�ய, ச�வந்த அழகான
இைளஞன். ம�ன்�ம் கண்கள். ைகய�ல் இங்க��ஷ் �த்தகம்.
ேநரத்்த�யாய் ஆங்க�லம் ேப�வான். ேமாகனைன நான்
வ�யபே்பாய் அற��கபப்�த்த�க்ெகாண்ேடன்.

அன்� அவன் ைகய�ல் தாமஸ் ஹார�்ய�ன் ‘ெடஸ்’ என்ற
ஆங்க�லப ் �த்தகம் இ�ந்த�. ப�ன்ெனா� நாள�ல் அவன்
ைலபர்ர�ய�ன் பக்கத்த�ல் இ�ந்த பாரக்்க�ல் உட்காரந்்�,
ெடஸ்�ன் கைத ெசான்னைத�ம் நான் ம�க�ம்
ேவதைனபப்ட்டைத�ம் ந�ைனத்�ப ் பாரக்்க�ேறன். ஐேராபப்�ய
நாவல் உலகத்ைத எனக்� அற��கபப்�த்த�ய�ம்
ேமாகனன்தான்.

கவ�ைத ைபத்த�ய�ம், நாவல் வாச�ப�்ம், நாடக அப�நய�ம்
�த�ரந்்� ேதறாத காத�ம் ேசரந்்தேபா� என்�ைடய பத்தாம்



வ�பப்�ன் ப�ப�் ேசாரந்்�ேபான�. ஒ�வ�தமாகத்தான் நான்
அந்த வ�டம் ேதற�ேனன்.

நான் ப�த்த காலத்த�ல் எஸ்.எஸ்.எல்.ச�. ய�ல் மாரக்் �ைறந்த
மாணவரக்ள�ன் “அபயம்” மால்யாங்கைரக் கல்�ர�யாக
இ�ந்த�.

சீன�யரான ேமாகனன�ன் �டத்தான் நான் �தல் நாள்
கல்�ர�க்�ச ் ெசன்ேறன். �த�ய மாணவரக்ைள�ம்
ஆச�ர�யரக்ைள�ம் அற��கபப்�த்த�ய�ம், வ�பப்�ல் ெகாண்�
உட்கார ைவத்த�ம் ேமாகனன்தான்.

1975இல் மால்யாங்கைரக் கல்�ர�ய�ல் நாடகப ் ேபாட்�.
ைஹயர ் ெசகண்டர� மாணவரக்ள் எம்.�.வா�ேதவன் நாயர�ன்
‘இ�ள�ன் ஆத்மா’ என்ற ச��கைதைய நாடகமாக்க� ந�க்கக்
தீரம்ான�த்ேதாம். சந்ேதாஷ், ப�ட்டர,் வ�ஸ்வநாதன், க�ளமண்ட்
பா�, அகம� ரவ�, என்.எம்.ப�யரச்ன் என்ற நண்பரக்ள் �ட்டம்
இ�ந்த� நாடகத்த�ற்�ப ் ப�ன்னால். “ேவலா�தப ் ைபத்த�யம்”
என்ற பாத்த�ரத்ைத நான் ஏற்� ந�த்ேதன்.

பரட்ைடத் தைல�ம் தா��மாய், கசங்க� அ�க்ேகற�ய
�ண்�ம் கட்�, ேவலா�தப ்ைபத்த�யக்காரனாய் ேவடமண�ந்�
ேமக்கப ்�ம�ல் இ�ந்த என் ைனப ்பாரக்்க ேமாகனன் வந்தான்.
‘பரக்��’ ச�கெரட்ைட ஆழ்ந்� இ�த்�, �ைகைய ஊத�வ�ட்�,
என் ைனத் தைல �தல் கால்வைர பாரத்்தான்.

“பரவாய�ல்லேயடா. நீ அசல் ைபத்த�யம் மாத�ர�ேய இ�க்க�ேய.
ஸ்ேட�க்� வ�ம்ேபா� கண்கைள ப�ளாக் பண்ண��.
ைபத்த�யக்காரங்கேளாட கண்கைளப ்பாத்தாேல ெதர��ம்.”

அரங்கத்த�ல் ேவலா�தப ் ைபத்த�யக்காரனாய் நான்
ந�த்தேபா� என்�ள்ள�ல் ேமாகனன் ெசய்த உபேதசம்
ேகட்ட�.



எங்க�ைடய நாடகத்த�ற்� �தல் பர�� க�ைடத்த�. எனக்�ச்
ச�றந்த ந�க�க்கான பர��ம் க�ைடத்த�. எனக்� அ� உலக�ன்
அதீத சந்ேதாஷத்த�ன் அற்�த ந�ம�டமாய��ந்த�.

ேமாகன�ம் நண்பரக்�ம் என் ைனத் ேதாள்கள�ல் �க்க�
ஆரப்ப்ர�த்த� என் ந�ைனவ�ல் இன்�ம��க்க�ற�.

ஆங்க�லத்த�ல் அத�க மாரக்்�கள் வாங்க� ைஹயர ் ெசகண்டர�
ேதரச்ச்� ெபற்ற ேமாகனன், ஆ�வா �.� கல்�ர�ய�ல்
ேசரந்்தான். ஐ.எஃப.்எஸ். பாஸ் பண்ண ேவண்�ம். ச�ங்கப�்ர�ல்
ேவைல பாரக்்க�ம். அம்மாவ�ன் கண்ணீைரத் �ைடக்க
ேவண்�ம் என்ற கன�கள�ல் ம�தந்தான் அவன்.

ஆனால், வ�த� ஒ� ெபண்ண�ன் �பத்த�ல் ேமாகன�க்காகக்
காத்த��ந்த�. அந்த அத��ப�ந்தர� அவைனப ் ேபாைத�ட்�
உன்மத்தனாக்க�னாள். அவ�ைடய கன� அவள்
மட்�ேமயானாள்.

இதன�ைடய�ல் என்�ைடய பள்ஸ் 2 ப�ப�்ம் �டங்க�ய�.
வ�ட்��ம் நாட்��ம் இ�க்க ��யாமல் ஒ� ேஜால்னா
ைப�டன் நான் ெவள�ேயறேவண்� வந்த�.
கவ�யரங்�கள���ந்� கவ�யரங் �க�க்�  நான்
ம�தந்�ெகாண்��ந்த காலம் அ�.

எபே்பாதாவ� பாரக்்க ��க�ற பைழய நண்பரக்ள�டம்
ேமாகனைனப ் பற்ற�ச ் ச�ல வ�வரங்கள் ெதர�ந்�
ெகாள்வ�ண்�.

காதல், ேமாகனன�ன் ப�பை்பத் தகரத்்ெதற�ந்த��ந்த�. அ�
மட்�மல்லாமல் காத�த்தவள் ேவ� ஒ�வைன மண��த்�
ேவெறங்ேகா ேபாய்வ�ட்��ந்தாள். ெபண் எ�ம்
மாயேலாகத்த�ன் ேபாைதய�ல் ஊற�, சஞ்சர�த்�க்ெகாண்��ந்த
ேமாகனன் �ற்ற��ம் ச�தற� உள்�க்�ள் ஒ�ங்க�பே்பானான்.
அவ�ைடய எல்லா�மான அம்மா, வ�யாத�ைய�ம், மகன�ன்



ேவதைனைய�ம் ெபா�க்க ��யாமல்
இறந்�ேபானாள்.அத்�டன் �ரத�ஷ்டக்காரனான அந்த
இைளஞன�ன் பாைத�ம் மாற�ய�. அவன் �க்கத்த�லாழ்ந்தான்.

இதன�ைடய�ல் ஒ� ேவைல க�ைடத்தத�ல் தம்ப� அஜயன்தான்,
ேமாகனைனக் காபப்ாற்ற� ம�த்�வ�ம் பாரத்்தான்.
ச�த்தபப்ாவான கண்ணன் நாயர,் இவரக்ைளக் ��ரமாக
ஒ�க்க�த் தள்ள�னார.் இெதல்லாம் எபே்பாதாவ� பாரக்்�ம்
நண்பரக்ள�டம��ந்� நான் ேகட்டற�ந்த தகவல்கள்தான்.

ஆனால், ச�ல வ�டங்க�க்� �ன்னால் பரட்ைடத் தைல�ம்
தா��மாய், கசங்க� அ�க்ேகற� நாற்றம�த்த �ண்�ம் கட்�,
ேவலா�த ைபத்த�யமாய் ேமக்கப ் �ம�ல் இ�ந்த என் ைனப்
பாரக்்க, ெடர�்ன் ஷரட்்�ம், பான்ட்�ம், ��ம் அண�ந்�,
ைகய�ல் �ைக�ம் ‘பரக்��’ ச�கெரட்�மாக வந்த அழகான
என்�ைடய சீன�யர ் மாணவன்தான் இன்� என் �ன்னால்
ேசாரந்்தமரந்்�, பரட்ைடத்தைலையச ் ெசாற�ந்�ெகாண்�
இ�க்�ம் இந்த ��ப ்ைபத்த�யக்காரன்.

வாழ்ந்� மட்�ேம கற்�க்ெகாள்ளக்��ய வ�ஷயமாக
இ�ந்த� வாழ்க்ைக என்� அன்ெறனக்�ப ்�ர�ந்த�.

நான் �ன�ந்� அவ�ைடய �கத்ைதப ் பாரத்்� ெம�வாகச்
�பப்�ட்ேடன்.

“ேமாகனா......”

இல் ைல. என் ைன யாெரன்� அவ�க்�ப ் �ர�யவ�ல் ைல.
ஒ�ேபா�ம் என் ைன அவன் ெதர�ந்�ெகாள்ளப்
ேபாவ�ம�ல் ைல. அந்தக் கண்கள�ல் இதய அைலகள�ன்
மாயாஜால ஓைசைய உண�ம் சக்த� இல் ைல.

சட்ெடன யாச�பப்� ேபான்ற பாவைனய�ல் இ� ைககைள�ம்
என் �ன்ேன நீட்�னான்.

என்னால் சக�க்க ��யவ�ல் ைல.



அ�க்ேகற�ய அந்தக் ைககைள ேவதைனய�ல் வ�ம்ம�த்
��க்�ம் இதயத்�டன் இ�கப ் ப��த்தப� அவைனக்
�பப்�ட்ேடன்.

“எ�ந்த��. வா.”

அ�க்�டன் நாற்றெம�க்�ம் ைபத்த�யம் உள்ேள வர அ�மத�
ம�த்த� ேஹாட்டல் ந�ரவ்ாகம். �ள�க்காமல் ச�க்�டன்
அ�க்ேகற�ய ��ையத் ெதாட ��யாெதன பாரப்ர்
அ�ெவ�த்தான். பாரக்்க அ�ெவ�பப்ாய், ைக கால்கள�ல்
ரணங்க�டன் இ�க்�ம் ைபத்த�யத்த�ற்� அைற
ெகா�பப்த�ல் ைல என்ற� லாட்ஜ் ந�ரவ்ாகம்.

�க்கம் தாளாத நான், ேவ� வழ�ேய இல்லாமல் வ�ைல
�ைறந்த ெர�ேம� ஷரட்்�ம் ேவஷ்ட்��ம், பன�யன் ஜட்��ம்,
ேசாப�்ம், �ண்�ம், ேபஸ்ட்�ம், ப�ரஷ்�ம், ப�ளாஸ்�க்
மக்�ம், �ண�ப ் ைப�ம், பாண்ேடஜ் �ண��ம் வாங்க�
ேமாகனைன�ம் அைழத்�க்ெகாண்� ஆ�வா ரய�ல்ேவ
ஸ்ேடஷன் பாத்�ம�ற்�ச ்ெசன்ேறன்.

�ள�த்� �த்தமாய், நல்ல �ண� உ�த்த�, ைக கால்
ரணங்கள�ல் பாண்ேடஜ் ஒட்�, ேவஷம் மாற�ய ேமாகனைனப்
பாரத்்தேபா� �� ெவட்�க் ெகா�க்க பாரப்ர ்சம்மத�த்தான்.

வழ�ய�ல் ந�ன்� வ�ைல �ைறந்த ஒ� ேஜா� ஹவாய்
ெச�ப�்ம் வாங்க� அண�ந்தேபா� ேமாகனன் ஒ� சாதாரண
மன�தன்ேபால உ�மாற�னான்.

உ�வம் மட்�ேம.

அந்தக் கண்கள�ல் இந்த உலகம் இல் ைல.

அவ�க்� என் ைன யாெரனப ்�ர�யவ�ல் ைல.

அவன் இ�வைர ஒன்�ம் ேபச�ய��க்கவ�ல் ைல.

அவ�க்�ப ்பாைஷ இல் ைல.



அவ�ள்ேள ஜனனத்த�ற்� �ன்�ம், மரணத்த�ற்�ப ்ப�ற�மான
ெமௗனம் மட்�ேம இ�ந்த�.

ஒ� ேஹாட்ட�ல் ேபாய் உட்காரந்்� மசால் ேதாைச
ெகாண்�வரசெ்சான்ேனன். சாபப்ாட்ைடப ் பாரத்்தேபா�
ேமாகனன�ன் கண்கள் ம�ன்ன�ன. பறந்� அள்ள�, அள்ள�ச்
சாபப்�ட்டான். எத்தைன ேவகம் அத�ல்!

பச� இல்லாமல்ேபாக, ைபத்த�யத்த�னால்�ட ��யவ�ல் ைலேய
என்ற �க்கம் என்�ள் பர்வாகெம�த்த�. பச�தான் பரம
சத்த�யம். ைபத்த�யம்�டப ்பச�க்�ப ்ப�ற�தான் என்ற உண் ைம
எனக்�த் ெதள�வாய்ப ்�ர�ந்த�.

“ேபா�மா?” நான் ேகட்ேடன்.

சாபப்�ட்� நாளான ேமாகனன், �ச�ய�ன் உன்மத்தத்த�ல்
என் ைன ேநாக்க�ச ்ச�ர�த்தான்.

நாங்கள் மீண்�ம் பஸ் ஸ்டாண்�க்� வந்ேதாம். மாைல
ேநரமாக�க்ெகாண்��ந்த�. ேமாகனைன நான் இன� என்ன
ெசய்ேவன்?

த��ச�்ர�ல் இ�க்�ம் என் நண்ப�ம் மேனாதத்�வ
ந��ண�மான ரேம�டம் ெகாண்�வ�ட்�வ�டலாமா? அவன்
ேவைல ெசய்வ� ைபத்த�யக்கார ஆஸ்பத்த�ர�ய�ல்தான்.
இல் ைலெயன�ல், பாத� ராத்த�ர�ய�ல் மாரத்்தாண்டவரம்ா
பாலத்த�ன் உசச்�ய�ல் ெகாண்�ேபாய் ேமாகனைனக் கீேழ
ஆ�வா ஆற்ற�ன் மத்த�ய�ல் தள்ள�வ�ட்� எல்லாவற்ற�ற்�மாய்
ஒ� �ற்�ப�்ள்ள� ைவத்�வ�டலாமா? அபப்� ேமாகனைன
உலகத்த���ந்�ம் உலகத்ைத ேமாகனன�டம��ந்�ம் மீட்�
வ�ேமாசனம் ெகா�க்க ���மா?

இல் ைல. அெதல்லாம் ெசய்ய என்னால் ��யவ�ல் ைல.
�ண�பை்பய�ல் ப�ளாஸ்�க் மக்�ம். ேபஸ்ட்�ம் ப�ரஷ்�ம்



�ண்�ம் ேபாட்� ேமாகனன�ன் ேதாள�ல் மாட்�ேனன்.
ெகாஞ்சம் பணத்ைத அவன் சட்ைட பாக்ெகட்�ல் ைவத்ேதன்.

அவைன ஆ�வா பஸ் ஸ்டாண்�ல் ந�ரத்ாட்சண்யமாக வ�ட்�
வ�ட்� அ�த்த பஸ்�ல் ஏற� நான் எரண்ா�ளத்�க்�
வந்�வ�ட்ேடன்.

உலகத்த�ல் யா�க்�ம் ேவண்டாத ைபத்த�யம் எனக்�
மட்�ெமதற்�?

ச�ல மாதங்க�க்�ப ்ப�ற� பட்�ன� க�டந்� க�டந்� ேமாகனன்
இறந்�வ�ட்டான் என்� ஒ� நண்பன் ெசான்னான்.

நான் ஒ� �க்கப ்ெப��ச�்வ�ட்ேடன்.

அ� மட்�ேம, அ� மட்�ேம, ெசய்ய ��ந்த பாவ�யாேனன்
நான்.



த��ேவாண வ��ந்�
1978 ஆம் வ�ட ஓணத் த��நாைள, நான் வாழ்வ�ன் எந்த
ெநா�ய��ம் மறக்க ��யா�. வ�ட்ைட�ம் நாட்ைட�ம்
ப�பை்ப�ம் �ற்றாக நக்சைலட்�க�க்� ஒ�க்க�ப்
�றந்தள்ள�ய காலம் அ�. எரண்ா�ளத்த�ல் மகாராஜாஸ்
கல்�ர�ய�ல் தத்�வம் ப�க்�ம் மாணவனான ெக. எஸ்.
ராதாக��ஷ்ணன�ன் வ��த� அைறய�ல்தான் நான் அபே்பா�
தங்க�ய��ந்ேதன்.

கடற்கைரைய அ�த்�ள்ள �ைலக்கா� என்ற தீவ�ல்
தர�த்த�ரம் மட்�ேம �ழ்ந்த ஒ� ��ம்பத்த�ன் �க்க�யக்
கதாபாத்த�ரம்தான் ராதன். அவ�க்� அபப்ா இல் ைல,
அம்மா�ம் சேகாதர�க�ம் மட்�ேம. ப�க்�ம் ேநரத்ைதத் தன்
�க்கத்த�ன் பாத�யாய் மாற்ற�, மீத� ேநரத்த�ல் வ�வசாயக்
��க்�ப ் ேபாவ� வைர ெசய்�தான் ராதன் தன்
��ம்பத்ைதக் காபப்ாற்ற�னான். வ�ட்�ல் ப�க்க இடம்
ெசௗகரய்பப்டாததால் அவன் வ��த�ய�ல் அைற எ�த்�த்
தங்க�ய��ந்தான். அந்த அைறக்� ஒவ்ெவா� �ைற நான்
அபயம் ேத�ப ் ேபா�ம்ேபா�ம் என் ைன�ம் என்
ெசல�கைள�ம் ெமௗனத்�டன் ஏற்�ம் நண்பனாய��ந்தான்.

காங்க�ரஸ்காரனாய��ந்த ராத�க்� நக்சல்
அ�தாப�யாய��ந்த என் ெகாள் ைககள் மீ�ம், வாழ்க்ைக
�ைற மீ�ம் எந்தச ் சம்பந்த�ம் இல்லாமல் இ�ந்த�.
ஆனா�ம் மனேநா�ள்ள சேகாதரன�டம் நடந்�ெகாள்�ம்
பர்�யத்ேதா�ம் அன்ேபா�ம் உர�ைமேயா�ம்தான் அவன்
என்ன�டம் நடந்�ெகாண்டான்.

ஒ�நாள் வ��த� அைறய�ல், தைரய�ல் எல்லாம் மறந்�, 
��ண்� �ங்க�க்ெகாண்��ந்த என் ைன எ�பப்� ராதன்
ெசான்னான்.



“ேடய், நாைளக்க� ஹாஸ்டைலப ் �ட்��வாங்க ஓணம்
வ�த�ல் ைலயா! அதனால் �ைம கா� ெசய்�
ெகா�க்க�ம்.”

“அய்ேயா, அபப் நான் என்ன ெசய்ேவன்?” என்� ேகட்ேடன்.

“நீ  உன் வ�ட்�க்�ப ் ேபா” - ராதன் சலனம�ல்லாமல்
ெசான்னான்.

எனக்�க் ேகாபம் வந்த�. எனக்� ஏ� வ��? ஒ� சப�க்கபப்ட்ட
�ட்�க் ��ம்பத்த�ல் ப�றந்� 18 வ�டங்கள் வளரந்்ேதன்.
இன��ம் சமாள�த்� இ�ந்த��ந்தால் �ச�் அைடத்�பே்பா�ம்
என்ற ந�ைல வந்தேபா�  அங்க��ந்� ெவள�ேயற�ேனன். அந்த
நரகத்த�ற்கா த��ம்�வ�?

நான் எ��ம் ேபசாமல் ராதைன �ைறத்ேதன்.

“என் ைன ஏண்டா இபப்� பாத்�ச ் சாவ�க்கேற. ேபசாம எங்க
வ�ட்�க்� வா”

அ��ம் சர�வரா�. நான் ைகந்� ேபர�்டப ் ப�க்க ��யாத
ச�ன்ன வ�� அவ�ைடய�. அங்�ேபாய் எல்ேலாைர�ம்
சங்கடபப்�த்த என்னால் ��யா�. அ� மட்�ம�ல் ைல
ஓணத்த��நாள�ன்ேபா� அ�த்தவர ் வ�ட்�ற்�ப ் ேபாவ�ம்
அவமானம்தாேன!

“அெதல்லாம் ேவண்டாம். நீ எனக்� 50 �பா தா. நான்
எங்க�யாவ� ேபாேறன்.”ராத�க்�க் ேகாபம் ஏ�வ� �கத்த�ல்
அபப்ட்டமாய்த் ெதர�ந்த�.

“அம்ப� �பாயா? உங்க அபப்ன் சம்பாத�ச�்த் தந்த��க்கானா
என் ைகய�ல?”“இல்லன்� ெசால்�ட்�ப ் ேபா! ஏண்டா என்
அபப்ாைவ எல்லாம் இ�க்கேற?”  - எனக்�க் ேகாப�ம்
�க்க�ம் ஒன்றாய் வந்த�.



“ஏண்டா நாேன அைலஞ்� த�ர�ஞ்�தான் 200 �பா
ேசரத்்த��க்ேகன். ஓணப ் பண்�ைகக்� அம்மா�க்�ம்
தங்ைகக�க்�ம் ��த் �ண� எ�க்க�ம், ஒ� தார ் பழ�ம்,
ேதங்காய் எண்ெண�ம் வாங்க�ம், அர�ச��ம் மள�ைக�ம்
ேவற. இ��� �பாைய வச�்க�ட்� என்ன ெசய்யற�! நாேன
இன்�ம் 100 �பாயாவ� ெகைடக்�மா எங்கயாவ�ன்�
அலஞ்�க�ட்��க்ேகன். அத�ல நீ ேவற 50 �பாய் ேகக்கற�ேய!”

ராதன் அங்கலாய்த்�த் தீரத்்தான். அவன் ெசால்வ�ம் சர�தான்.
ஆனா�ம் எனக்க�பே்பா� அவைனவ�ட்டால் ேவ�
நாத�ய�ல் ைல.

“ராதா, 200 �பாைய வசச்�ட்� ஒண்�ம் ெசய்ய
��யா�தான். இ�ந்தா�ம் அத���ந்� ஒ� 25 �பாயாவ�
எனக்�த் தாடா! உன் ைகய�ல் 175 �பாதான் இ�க்�ன்�
ெநனச�்க்ேகாேயன்”

நான் ெகஞ்ச ேவண்�யதாய�ற்�.

ராதன் ஆேலாசைனேயா� என் ைனப ் பாரத்்தான்.
ேபாக்க�டம�ல்லாத என் ந�ைலைமைய அவன் உணரந்்த�
மாத�ர� எனக்�த் ேதான்ற�ய�. பாக்ெகட்�ல் ைகவ�ட்�த் தடவ�
ஒ� ேநாட்ெட�த்� எனக்�த் தந்தான்.

“இதான் இ�க்�”

“அஞ்� �பாயா! இைத அந்தக் ேகாய�ல் உண்�யல்ல ெகாண்�
ேபாய்ப ்ேபா�றா.”

நான் ேகாபத்�டன் அந்தப ்பணத்ைதத் தைரய�ெலற�ந்ேதன்.

ராதன் ெம�வாகக் �ன�ந்� அந்தப ் பணத்ைத எ�த்�
ந�ம�ரந்்� என் ைனப ் பாரத்்தான். அவன் கண்க�ம் ந�ைறந்�
வழ�யத் ெதாடங்க�ய��ந்தன.



“உனக்�ப ் பணத்ேதாட அ�ைம�ம் மத�ப�்ம் ெதர�யா�டா.
ேவைல பாரத்்� ஜீவ�க்�ம் வாழ்வ�ன் அவலம் உனக்�
ேநரவ�ல் ைல. பத்� வய� �தல் ேவைல பாரத்்�தான் நான்
வாழேறன். அஞ்� காேசாட மத�பெ்பன்னன்� எனக்� நல்லாத்
ெதர��ம்.”

எனக்�க் �ற்ற உணரச்ச்� ஏற்பட்ட�. நான் தைல �ன�ந்ேதன்.
ராதன் ெந�ப�் வாரத்்ைதகைள உம�ழ்ந்தான்.

“உனக்ெகன்ன வ�ஷம் ��வ�ம் சாபப்�ட ெநல்�ம்
ெதன் ைன�ம் இ�க்க�ற�. அபப்ா�க்� சரக்்கார ் உத்ேயாகம்.
தாய்மாமன் ந�லச�்வான்தார.் இன்ெனா� மாமா
ெவள�நாட்���ந்� சம்பாத�த்� அ�ப�்க�றார.் இன்ெனா�
மாமா காேலஜ் பெ்ராஃபஸர.் உன்ேனாட அகங்காரத்த�னால் நீ
ெபா�க்கேற! இ�க்ெகல்லாம் ேசரத்்�, நீ கட�ள்க�ட்ட
கணக்� ெசால்லேவண்� வ�ம்”

ராத�க்�க் �ரல் ந�ங்க�ய�.

“அஞ்� �பாயானா�ம் சர� அைதயாவ� தா”

நான் அவன் ைகய�ல் இ�ந்� அஞ்� �பாைய
வாங்க�க்ெகாண்ேடன். ேகாப சம்பாஷைண ���ம்ேபா� அ�
�ட க�ைடக்காமல்ேபா�ேம!

ராதன் கட்��ல் அமரந்்தான். அவன் பர�தாபத்ேதா�, எ�ம்பால்
மட்�ேமயான என் உடம்ைபப ்பாரத்்தான்.

“என் ைகய�ல் இல்லாதத�னால்தாேன பாலா! இ�ந்தா நான்
உனக்�த் தரமாட்ேடனா?”

அவன் �ரல் த�த�த்த�. ம�ப��ம் அவன் �த்த� ெசால்ல
ஆரம்ப�த்தான்.

“பாலா, நீ உன்ேனாட ��வாய் ெநைனக்கற�ேய அந்த
கடம்பன�ட்ட, சசச்�தானந்தன், ெக.ஜ�.சங்கரன் ப�ள் ைள



அவரக்ெளல்லாம், ஒ�ங்காய்ப ் ப�த்�, பாஸாக�, நல்ல
உத்த�ேயாகத்த�ற்�ம் ேபாய் வாழ்க்ைகையப ் பத்த�ரபப்�த்த�க்
ெகாண்�தான் அரச�யல்  ேப�க�றாரக்ள். அைதக்ேகட்�
உன் ைன மாத�ர� இ�க்கற ச�ல �த்த� ெகட்டவரக்ள் ெவற�
நாய்கள்ேபால ஏண்டா �டச ்�த்தறீங்க?”

“அவரக்ைள எ��ம் ெசால்ல ேவண்டாம். எல்லாம் என் வ�த�.”
நான் ஜன்னல் அ�க�ல்ேபாய் �ன்யத்த�ல் பாரத்்�க் ெகாண்�
ந�ன்ேறன். ராதன் �க்கத்�டன் ெதாடரந்்தான்.

“ேடய் அந்த சசச்�தானந்த�ம், கடம்பன�ட்ட�ம், சங்கரன்
ப�ள் ைள�ம் ஓணத்�க்�க் ��ம்பத்ேதா� அபப்ளம், பழம்,
பாயசத்�டன் �கமாய் வ��ந்� உண்பாரக்ள். அவங்க அபப்
உன் ைனபப்த்த� ெநைனக்கக்�ட மாட்டாங்கடா. ஆனா
ஓணத்த��நாள�ன்ேபா� சாபப்�ட உட்கா�ம்ேபா�, எனக்� உன்
ஞாபகம் வ�ண்டா. நீ எங்கயாவ� பச��டன் நடக்க
ேநர��ம்ேபா� என் ெதாண் ைடக்�ழ�ய�ல் ேசா� எறங்கா�டா
பாலா”- அவன் ேதம்ப�னான்.

“ேச என்னாடா இ�?”- நான் அவன் ��க�ல் தட்�ேனன்.

“நீ வ�ட்�க்� வாடா! அங்ேக எனக்க��க்கறைத உனக்�ம்
தேரன்” ராதன் மீண்�ம் அைழத்தான். எனக்�க் ேகாபத்ைத
அடக்க ��யவ�ல் ைல.

“இல்லடா நான் வரைல. ஓணத்�க்� நான் பட்�ன�யாேவ
இ�பே்பன். எங்கம்மா�ம் அபப்ா�ம் ெசத்�ப்
ேபாய�ட்டத�னாேல நான் ஓணம் ெகாண்டாடலன்�
ெநனச�்க்கேறன். சர�, ப�ற� பாரக்்கலாம்.”

நான் அவசரமாகச ் சட்ைடைய எ�த்�ப ் ேபாட்�க்ெகாண்�,
ைபையத் ேதாள�ல் மாட்�க்ெகாண்� ெவள�ேயற�ேனன்.

அந்தக் காலகட்டத்த�ல் மகாராஜாஸ் கல்�ர�ய�ன் ச�ல
ஆச�ர�யரக்ைள�ம் மாணவரக்ைள�ம் தவ�ர ேவ� யா�ம்



எனக்�ப ் பழக்கபப்ட்��க்கவ�ல் ைல. கல்�ர�ைய�ம்
வ��த�ைய�ம் ��வ�ட்டாரக்ள்.

இரவ�ல் பஸ் ஸ்டாண்�ல் ப�த்� உறங்க��ம், பக�ல்
கடற்கைர ெத�க்கள��மாக, லட்ச�யம�ல்லாமல் அைலந்�
த�ர�ந்� தன�ைமய�ல் நாட்கைளத் தள்ள�ேனன். நகரம்
ஓணபப்ண்�ைகய�ன் ெகாண்டாட்ட மயக்கத்த�ல் இ�ந்த�.
ஓணத்த�ன் �ந்த�ன நாேள ைகய�ல் இ�ந்த கா�ம் தீரந்்த�.
அன்� ைபபப்�ல் தண்ணீர ்ப��த்�க் ��த்� ஒபே்பற்ற�ேனன்.

ஓண�ம் ப�றந்த�. கைடகள் எல்லாம் ��க்க�டக்க�ன்றன.
ெத�க்கள�ல் ஜன நடமாட்டம் ம�கக் �ைறவாக இ�ந்த�. ஒ�
கைடய�ன் த�ண் ைணய�ல் நான் தளரந்்� ப�த்ேதன்.
மத�யமானேபா� எ�ந்� �ம்மாேவ�ம் அங்�ம் இங்�ம்
நடந்ேதன். �ள�த்�  நாள் கணக்காய��ந்த�. சட்ைட�ம்
ேவட்��ம் கசங்க� நாற்றெம�க்க�ன்றன.

பச�ேயா சக�க்க ��யவ�ல் ைல.

தளரந்்� நடந்த நான் ஒ� ேகட்ட�க�ல் ேபானேபா� ந�ன்ேறன்.

�ம்ைபப�்�ம், ��த்ேதாைல�ம், இட்�ப ் ��மாக ேகட்�ல்
�வங்க� உள்ேள வைர அலங்கர�த்த��க்க�றாரக்ள்.
த��க்காக்கரபப்ன் ��த்ேதாைலத் ேதாரணங்களால்
அலங்கர�க்கபப்ட்��ந்தார.் வாச�ல் வயதான ஒ� அம்மா.
��த்�ண�யண�ந்த இரண்� ஆண்ப�ள் ைளகள் வ�ைளயா�க்
ெகாண்��க்க�றாரக்ள்.

என் ைன அற�யாமல் நான் ேகட்ைடத் த�றந்� உள்ேள
ேபாேனன்.

“யா� என்ன ேவ�ம்?”

“ப�சை்சக்காரன்”- ஒ� �ழந்ைத ெசான்ன�.

“ேசா� ேவ�மாம்” - இன்ெனா� �ழந்ைத வ�ளக்க�னான்.



“த��ஓணத்தன் ைனக்க�ப ்ப�சை்சக்காரனா! ச�வ ச�வ”- அந்த ஆள்
மீண்�ம் உள்ேள ேபானார.்“வா” - அந்த வயதான அம்மா
என் ைனப ் பர�தாபத்ேதா� பாரத்்� வ�ட்�ன் வடக்� பக்கம்
அைழத்�ப ்ேபானாள்.

பல வைகப ்ெபார�யல்கள�ன் மண�ம், அபப்ளம் ெபார�த்தத�ன்
மண�மாகக் காற்ற�ல் பரவ� என் வாய�ல் நீர ் ஊறைவத்த�.
என்னெவல்லாம் ெசய்த��பப்ாரக்ள்?

உள்ேள ெபண்கள�ன் ேபசெ்சா��ம், �ழந்ைதகள�ன்
ச�ர�பெ்பா��ம் ேகட்டன.

“ேத�...”

அந்த அம்மாள் உள்ேள பாரத்்�க் �பப்�ட்ட�ம், ேவைலக்கார�
ேபா��ந்த ஒ� ெம�ந்த ெபண் ெவள�ேய வந்தாள்.

“ஒ� இைலைய இங்ேக ேபா�”

த�ண் ைணையக் காண்ப�த்� அந்த அம்மா ெசான்னாள்.
ேவைலக்கார� சந்ேதகத்ேதா� என் ைனப ்பாரத்்தாள்.

“த�� ஓணம்தாேன! பச�க்�தாம் இவ�க்�! ஓணத்தன்ன�க்�
யா�க்�ம் இந்த ந�ைலைம வரக்�டா� கட�ேள!”

அம்மா, மன ேவதைனேயா� ெசான்னாள்.

�ண�பை்பையப ்பக்கத்த�ல் ஒ�க்க�ைவத்ேதன். அம்மா உள்ேள
ேபானாள்.

ேவைலக்கார� இைல�ம் ேசா�ம் ஒ� ெசாம்ப�ல் தண்ணீ�ம்
ெகாண்�வந்� ைவத்தாள். நான் ைக�ம் �க�ம் க�வ�ேனன்.
ெகாஞ்சம் தண்ணீர ்��த்ேதன்.

நல்ல �ள�ரந்்த க�ணற்�த் தண்ணீர!் உள்�க்�ள் �ள�ரந்்த�
எனக்�.



ேவைலக்கார� ேசா�ம் ெபார�யல்க�ம் பர�மாற�னாள்.
அவ�ய�ம் ெபார�ய�ம் ேமா�ம் எல்லாம் பாரத்்த காலம்
மறந்ேதேபான�. நான் ஆவல் ம��த�யால் வார�வார�ச்
சாபப்�ட்ேடன். என்ன ஒ� �ச�!

ஒ� ெகா�ெசா�...

நான் தைல�யரத்்த�ப ் பாரத்்ேதன். க�ம் பசை்ச ந�றத்த�ல்
பட்�ப ் பாவாைட�ம், ெவள் ைள ப�ள�ஸ�ம் ேபாட்ட ெபண்.
ெநற்ற�ய�ல் சந்தனத் தீற்றல்.

அந்தப ்ெபண் என் ைனக் கவனமாகப ்பாரத்்தாள்.

“அய்ேயா! இ� பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�தாேன! ‘கவ�ஞன்’
அவள் அத�ர�்ைடயவளாய் உள்ேள ஓ�னாள்.

“அம்மா இ� ப�சை்சக்காரன�ல் ைல, பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�
என்ற கவ�ஞன். கடம்பன�ட்டேயா�, எங்கள் காேலஜ�க்�க்
கவ�ைத வாச�க்க வந்தார ்என்� நான் ெசான்ேனேன! அவரத்ான்
இ�.”

உள்ேளய��ந்� அந்தப ்ெபண்ண�ன் உரத்த சபத்ம் ேகட்ட�.

கட�ேள! பாத��ட சாபப்�டலேய, எ�ந்� ஓ�வ�டலாமா? -
ேவண்டாம், ஒ� இைல ��க்க இ�க்�ம் ேசாற்ைறத்
�க்க�ெயற�யவா?

மத�பை்ப�ம் மர�யாைதைய�ம்வ�டப ் ெபர�ய� பச��ம்
ேசா�ம்தான். நான் சலனம�ன்ற� சாபப்�ட ஆரம்ப�த்ேதன்.

உள்ேளய��ந்� ெபண்க�ம், �ழந்ைதக�ம் வந்� ஓர ்அற்�த
ஜீவ�ையப ்பாரப்ப்�ேபால என் ைனப ்பாரத்்தாரக்ள்.

“இவள் ெசால்ற� சர�தானா?”- ஜர�ைக ேவஷ்� உ�த்த�ன ஒ�
ெபண் ேகட்டாள். ெபாய் ெசால்�வ�டலாமா? எதற்காக? எந்த
மர�யாைதையக் காக்க? பச� என்பதான உணர�்தான்
ந�சச்யமான உண் ைம, மீத�ெயல்லாம் ெவ�ம் ேபச�்தான்.



உணரே்வய�ல்லாத ஒ� ச�ர�ப�்டன் நான் தைலயாட்�ேனன்.

“ஐேயா! உங்கள ெதர�யல, உள்ேள உட்காரந்்த��க்கலாேம!”

அந்தப ்ெபண் வ�த்தத்ேதா� ெசான்னாள்.

“பரவாய�ல் ைல, நான் ெராம்ப �ரத்த�ல் இ�ந்� வ�க�ேறன்.
ஓணத்த��நாளானதால் ேஹாட்டல்கள் எ��ம் த�றக்கவ�ல் ைல.
பச� அத�கமாக இ�ந்த�. அதனால்தான்....”

நான் ஒ�வ�தமாகச ் ெசால்�ச ் சமாள�த்ேதன். யாைர�ம்
பாரக்்காமல் தைலையக் �ன�ந்� ��வ�ம் சாபப்�ட்�
��த்ேதன். ைக�ம் வா�ம் க�வ�ச ் ெசாம்ப�ல் இ�ந்த மீத�
நீர�ல், உட்காரந்்� சாபப்�ட்ட இடத்ைத�ம் �த்தம் ெசய்ேதன்.
�ண�பை்பைய எ�த்� வாைய அ�த்த�த்
�ைடத்�க்ெகாண்ேடன்.

“பாயசம்”

�த�ல் வந்த ெபண் என் �ன்னால் டம்ளைர நீட்�னாள்.

“ேவண்டாம், இன�ப�் சாபப்�ட்டால் �க்கம் வ�ம். நான் ெராம்ப
�ரம் ேபாகேவண்�ய��க்�.”

நான் பவ்யத்ேதா� ம�த்ேதன். வ�ட்�ல் இ�பப்வரக்ள்
அைமத�யாய் என் ைனப ்பாரத்்� ந�ன்றாரக்ள்.

நான் எல்லாைர�ம் தைல �ன�ந்� வணங்க�ேனன். த��ம்ப�
ெத�வ��டாக நடந்ேதன்.



நாடகந்தானா அ�
1981ஆம் வ�டம் அ�.

என் ைனத் தவ�ர மற்ற எல்ேலாைர�ம் சந்ேதாஷமாய்
ைவத்த��ந்த ஒ� மாைலய�ல், எரண்ா�ளம் மகாராஜாஸ்
கல்�ர�க்�ச ் ெசாந்தமான வ��த�ய�ன் வாச�ல், ேதாள�ல்
ைபைய மட்�ம் �மந்� ந�ற்பவனாய் நான்
ெவள�ேயற்றபப்ட்ேடன்.

எங்ேக ேபாேவன்?

‘ஆ� மாதத்த�ற்�ம் ேமலாக ஃப�ஸ் கட்டாதவரக்ள் ெவள�ேய
ேபாக ேவண்�ம்’ என்ப� உத்தர�. வாரட்ன் ேகாப�நாதன் சார்
க�ைண இல்லாமல் ெகா�த்த உத்தர�தான் என்
ெவள�ேயற்றத்த�ற்�க் காரணம்.

ெகாஞ்சம் �ரத்த�ல் நான் ப�றந்த க�ராம�ண்�. அங்� ந�ைறய
அைறகைளக் ெகாண்ட வ��ம் இ�க்க�ற�. அைறகள�ல் ெநல்
�ட்ைடக�ம், உத்த�ரத்த�ல் இ�க்�மா� அ�க்க�ைவத்த
ேதங்காய்க�ம் இ�க்க�ன்றன. அபப்ா�ம் அம்மா�ம் எல்லாச்
ெசாந்த பந்தங்க�ம் எனக்� இ�க்க�றாரக்ள். ஆனால்...

ஒ��ைற ேவண்டாம் என்� வந்�வ�ட்ட அந்த வ�ட்�ன்
கத�கள் என்ெறன் ைறக்�மாய் அைடத்�வ�ட்டதாய்த்தான்
நான் ந�ைனக்க�ேறன் .  த��ம்ப�ம் அங்� ேபாக ��யா�.

அபே்பாேத எனக்�த் த��மண�ம் ஆக�ய��ந்த�. உடன்
ப�த்தவள்தான் மைனவ�. அவ�ம் பக்கத்த�ல் இ�க்�ம்
வ�மன்ஸ் ஹாஸ்ட�ல்தான் இ�க்க�றாள். என் ைனக்
கல்யாணம் ெசய்�ெகாண்டதால் அவைள வ�ட்���ந்�
ெவள�ேயற்ற� வ�ட்டாரக்ள். அவ�ம் என்ெறன் ைறக்�மாக
வ�ட்ைடப ்�றக்கண�த்�வ�ட்�த்தான் வந்த��ந்தாள்.



இந்த மாைலய�ல் மகாராஜாஸ் கல்�ர�ய�ன் வ��த� வாய��ல்
ேதாள�ல் ைப �மந்� ந�ற்�ம் நான் எங்ேக ேபாேவன்? அந்தக்
ேகள்வ�க்�க் கட�ள�டம்�டப ்பத��ல் ைல.

தன�ைமய�ல் மனேவதைனய�ல் நான் �ைமந்�
ெகாண்��ந்ேதன். சட்ெடன ஒ� கார ் எனக்� �ன்பாக வந்�
ந�ன்ற�. கார���ந்� தைலைய மட்�ம் ெவள�ேய நீட்� ஓர்
ஆள் ேகட்டான்.

“என்னடா தன�யா ந�க்கேற?”

அஸ்ரஃப ் என்ற நண்பனாய��ந்தான் அவன். என்னால்
எைத�ம் ெசால்ல ��யவ�ல் ைல. ேபச�னால் நான் உைடந்�
அ��வ��ேவன்.

“வர�யா, ஒ� ஸ்மால் அ�க்கலாம்”-அஸ்ரஃப ்�பப்�ட்டான்.

பக்கத்த�ல் “ெடரம்�னல்ஸ்” என்ற ம�பானக் கைடய��ந்த�.
எனக்� அஸ்ரஃைபக் ெகால்ல ேவண்�ம்ேபாலக் ேகாபம்
ெபாங்க�ய�. ேராம் பற்ற�ெயர��ம் ேபா�...

நான் ஒன்�ம் ேபசாமல் அஸ்ரஃைப �ைறத்ேதன்.

“ஓ! கஞ்சா அ�சச்��பப்ான்”

�னக�யப� அஸ்ரஃப ்கதைவ அைடத்தான். கார ்மைறந்த�.

எனக்� �ன்பாக ம�ப��ம் காரக்ள், பஸ்கள், மன�தரக்ள்...
கைர ெதர�யாமல் நான் தவ�த்�த் தன�த்த��ந்ேதன்.

அந்தக் க�ப�் ந�றக் கார ் எனக்� �ன்பாக மீண்�ம் வந்�
ந�ன்ற�. கார���ந்� ஆஜா�பா�வாய்க் க�த்த ஒ� மன�தர்
�ன்ச�ர�பே்பா� இறங்க�னார.்

“அஸ்ரஃப ்ெசான்னேபா�தான் எனக்� உங்கைளத் ெதர�ந்த�.
உங்கள் கவ�ைதகைள நான் ப�த்த��க்க�ேறன். தம்ப�ைய
அற��கப ்ப�த்த�க்க�ம் என்� ெராம்ப நாட்களாகேவ எனக்�
ஆைச.”



அந்த மன�தர ் என் ைககைள ேநயத்ேதா� இ�கப ் ப��த்தார.்
�� ேவைல ெசய்தவரக்ள�ன் ைககள் மாத�ர�த் த�ம்� பத�ந்த
ைககள். எனக்�க் ெகாஞ்சம் வ�த்தேதா?

“நான் ேஜாசப ் ��சே்சர�. மகாராஜாஸ் கல்�ர�ய�ன் பைழய
மாணவன். இபப் அரச�ய�ல் இ�க்க�ேறன்.”

நான் ேகள்வ�பப்ட்��க்க�ேறன், �ன்� வ�ட�ம் கல்�ர�ய�ல்
ச�றந்த ந�கெரன்�ம், தற்ேபா� ேகரள காங்க�ர�ன் �க்க�ய
�ள்ள�ெயன்�ம்.

“தம்ப� ஏன் கவைலயா இ�க்கீங்க? ஆட்ேசபைண இல்லன்னா
நாம...”

சட்ெடன நான் உைடந்� அ�ேதன்.

“எனக்� யா�ேம இல் ைல.”

அவ�க்� எபப்�ேயா ஆக�வ�ட்ட�. அத�ரந்்�வ�ட்டார.் ஆனால்
ஒ� ந�ம�டத்த�ற்�ள்ளாகேவ சகஜந�ைலைய மீட்ெட�த்�த் தன்
காப�் காய்ந்த உ�த�யான ைககைள என் ந�ந்த ேதாள�ன்
மீ� ப��த்� அ�த்த�னார.் கலங்�ம் கண்க�டன் உ�த�யான
�ர�ல் ெசான்னார.்

“அபப்� நீ ெசான்ன� தப�் தம்ப�. உனக்� ெரண்� ேப�
இ�க்காங்க. ஒண்� இந்த ேஜாசஃப ் அண்ணன்.
இன்ெனாண்�...”

அவர ்ேமேல ைககைள நீட்�னார.்

“ெதய்வம்”

அத��ம் அந்தக் �ரல் ேகட்� நான் ந�ஜமாய் ந�ங்க�ப்
ேபாேனன். பல வ�டங்க�க்� �ன் மகாராஜாஸ் கல்�ர�ய�ன்
ஆ�ட்ேடார�யத்ைத ந�க்க�ய எேதா கதாபாத்த�ரத்த�ன் �ரல்
என் ைன “வா வண்�ய�ல் ஏ�” என்ற�. அ� ஓர்
ஆைணயாய��ந்த�. நான் கீழ்பப்�தேலா� கார�ல் ஏற�ேனன்.



�ட்டம�ல்லாத ஒ� லாட்�க்�த்தான் நாங்கள் ேபாேனாம்.
ஒவ்ெவா� சலனத்த��ம், வாழ்வ�ன் �ர�த�ம், அதனால்
ஏற்பட்ட ெதள��ம், ம�ன்�ம் கண்கள�ல் ெதற�க்�ம் ச�ர�ப�்ம்,
ேபசச்�ல் உள்ள அற��க்�ரை்ம�ம் அந்த லாட்ஜ�ன்
ெமௗனத்த�ல் ேபாய் ேமாத� ெவள�பப்ட்ட�.

ஒ� ைபயன் சந்ேதாஷத்ேதா� ம�பானங்கைள�ம் உண�
வைககைள�ம் ெகாண்�வந்� ைவத்தான். ேஜாசஃப்
அண்ணைன ஆராதைன�ட�ம் மர�யாைத�ட�ம்
பாரத்்�வ�ட்� அவன் ேபானான்.

��த்�க்ெகாண்��ந்தேபா� ேஜசஃப ்  அண்ணன் தன்
ெசாந்தக் கைதையச ் ெசான்னார.் ‘இடபப்ள்ள�’  என்ற ஊர�ல்,
ச�கத்த�ல் ம�க�ம் ஒ�க்கபப்ட்ட ��ம்பத்த�ல் ப�றந்�, ��
ேவைல ெசய்�, ப�த்�, வக்கீலாய், ந�கனாய்,
அரச�யல்வாத�யாய்ப ்பர�ணம�க்�ம் ஓர ்அற்�த மன�தனாய் என்
�ன்னால் இ�க்�ம் ேஜாசஃப ் அண்ணன் தன் கைதையச்
ெசான்னார.்

தர�த்த�ரத்ேதா�ம், அவமானத்ேதா�ம், ஏச�்ப ் ேபச�்கேளா�ம்,
யாச�ப�்கேளா�ம் மல்�க்கட்�, தன்�ைடய கடைமய�ன்
பாரத்ைத�ம் ஏற்�, க�ம்�ய�ல் ச�க்க�, பாய்மரக்கபப்ைலக்
காபப்ாற்றத் தவ�க்�ம் ஏைழப ்படேகாட்�ய�ன் கைத.

தற்ெகாைலக்�ப ் ேபாகத் �ண�ந்தவைன�ம்�ட ஆய�ரம்
ெஜன்மங்கள் வாழைவக்கத் �ண்�ம் வ�ர ��ஷன�ன் கைத.

இந்தக் கைதையக் ேகட்� லய�த்�பே்பாய் நான்
உறங்க�வ�ட்ேடன். ம�நாள் காைலய�ல் பத�ெனான்�
மண�யானேபா� ம�ப��ம் ேஜாசஃப ் அண்ணன் வந்�
என் ைன எ�பப்�னார.்

அவ�ைடய ைகய�ல் ஒ� வ�டத்த�ற்� ெமாத்தமாய்
ஹாஸ்டல் ஃப�ஸ் கட்�ன ரசீ� இ�ந்த�.



அதற்�ப ் ப�றகான பத�னா� வ�டங்கள் என்
சந்ேதாஷத்�ட�ம் �க்கத்�ட�ம் தன் வாழ்ைவ இைணத்�
எனக்�ப ் ெபர�ய ந�ழலாய், என் ைன ஆ�தலாய்
ைவத்�க்ெகாண்டார ்அவர.்

ெகாஞ்ச நாட்க�க்� �ன்� ேவதைனய�ன் அடரந்்த இ�ள�ன்
இரவ�ல், வாழ்வ�ன் எல் ைலய�ல்லாத ெப� வழ�ய�ல், அந்த
மாமன�தன�ன் தைல�ம் வ�ழ்ந்� ச�தற�ய�.

ெம�க்கல் �ரஸ்ட்�ன் இன்ெடன்ச�வ் ேகர ் �ன�ட்�ல்
நாைலந்� நாட்கள் �யந�ைனவ�ல்லாமல் அவர்
ப�த்த��க்க�றார.் �ரே்யாதத்த�ற்� �ன்� கணக்க�லடங்காத
ஸ்ேனக�தரக்ைள எல்லாம் கண்ணீர�ல் ஆழ்த்த�வ�ட்� அவர�ன்
இ�த� �வாசம் வ�ைடெபற்�க்ெகாண்ட�.

பானரஜ்� ேராட்�ல் மரண ஊரவ்லம் ேபாய்க்ெகாண்��ந்த�.
ேவதைனய�ன் உசச்ஸ்தாய�ய�ல் யாேரா ேப�வ� என் ைன
உ�க்க�ய�.

“எரண்ா�ளத்த�ன் ெசல்லபப்�ள் ைளயான அட்வேகட் ேஜாசஃப்
��ேசர� இேதா அவ�ைடய த��ம்ப ��யாத வ�ட்�க்�
இ�த�யாகப ்ேபாக�றான்.”

�ரல் உைடந்� ெவள�பப்ட்ட அந்த வாரத்்ைதகைள�ம்,
ெத�வ�ல் ேபா�ம் ஊரவ்லத்ைத�ம் பாரத்்தேபா� நான்
ெநா�ங்க� அ��வ�ட்ேடன். வயதான ஒ�வர ்மற்ெறா�வர�டம்
ெசால்வைத�ம் அபே்பா� ேகட்ேடன்.

“நல்ல மன�தரக்ள் சீக்க�ரமாக இந்த வாழ்ைவக் கடந்�
ேபாக�றாரக்ள்.”

“நம்மைள மாத�ர� ஆட்கள் அந்த எம�க்�க்�ட ேவண்டாம்.”

1981ஆம் வ�டத்த�ன் அந்த ம�ண்ட மாைல�ம் மகாராஜாஸ்
கல்�ர� வ��த� வாச�ல் தன�யனாய் ந�ன்ற அந்த



மாணவ�ம் க�ப�்க் கா�ம், ஆஜா�பா�வான அந்த
மன�த�ம்...

எந்த நாடகத்த�ன் உணர�்�ரவ்மான காட்ச� அ�?

எந்தக் கதாபாத்த�ரத்த�ன் �ரல் இபே்பா�ம் என்�ள்ள�ல்
நம்ப�க்ைகைய�ம் ைதர�யத்ைத�ம் வ�ைதக்க�ற�?

“தம்ப� உனக்� ெரண்� ேப� இ�க்காங்க. ஒண்� ேஜாசஃப்
அண்ணன். இன்ெனான்� ெதய்வம்.”



கரப்ப்வதம்
1981 எரண்ா�ளம் மகாராஜாஸ் கல்�ர�ய�ல் நான் ப�.ஏ.,
இரண்டாம் வ�ட�ம், என் மைனவ� வ�ஜயல�்ம� எம்.ஏ.,
�தல் வ�ட�ம் ப�த்�க்ெகாண்��ந்ேதாம். எனக்� அபே்பா�
இ�பத்த� �ன்� வயத��க்�ம். அவ�க்� இ�ப�
��ந்த��ந்த�. வ�ேடா, ெபற்ேறாரக்ள�ன் ந�ழேலா இல்லாமல்
நாங்கள் ஹாஸ்ட�ல் தங்க�ய��ந்ேதாம். எ�த்த�ல் வ�ம்
ெசாற்ப வ�மான�ம் ச�ல நல்ல நண்பரக்ள�ன் உதவ��ம்தான்
எங்கள் வாழ்வ�ன் ஜீவ ஆதாரங்கள்.

ஒ� நாள் காைலய�ல் இங்க��ஷ் �பாரட்்ெமன்ட்�ன்
வராந்தாவ�ல், ஓரமாய் ந�ன்ற��ந்த என்ன�டம் வ�ஜயல�்ம�
பதற்றத்ேதா� ெசான்னாள்.

“நான் இபே்பா� கரப்ப்மாய��க்க�ேறன்.”

நான் ந�ங்க�பே்பாேனன். வ���ைற நாட்கள�ல் ஒ�
ஸ்ேநக�தன�ன் வ�ட்�ற்� நா�ம் வ�ஜயல�்ம��ம் ஒன்றாய்ப்
ேபாய��ந்ேதாம். அதன் பலன்தான் இ�.

தைல சாய்க்க ஒ� வ�ேடா, வ�மானத்த�ற்கான ெதாழ�ேலா,
ெசாந்தங்கள�ன் உதவ�ேயா, எ��ம�ல்லாத ஏைழகளான
நாங்கள் ஓர ்இளம் தள�ர�ன் வரைவ எபப்�ப ்�த்�வ� வரேவற்க
���ம்? ப�ப�்ம்��யவ�ல் ைல. என்ன ெசய்வ�?
இயலாைமயால் நான் �சச்ைடத்�ப ்ேபாேனன்.

எல்லாக் கட�ள்கைள�ம் சப�த்ேதன். இயலாைமய�ன்
உசச்த்த�ல் அவைளப ்பாரக்்க ேநரந்்த அந்தக் ேகார ந�ம�டத்ைதச்
சப�த்ேதன்.

என் �ன்னால் கண்ணீ�ட�ம், �க்கம் ெவ�த்�ச ் ச�தற
அ�� ெகாண்�ம் ந�ற்க�றாள், என்ன�டம��ந்� கரப்ப்ம்
�வ�கர�த்த ெபண். நான் அதற்�ப ் ெபா�பெ்ப�த்ேத ஆக



ேவண்�ம். எபப்�யாவ� இதற்� ஒ� தீரவ்�ைனக்
கண்�ப��த்தாக ேவண்�ம். ஆனால் எபப்�?

எனக்� ஒ� ேயாசைன�ம் க�ைடக்கவ�ல் ைல.

ஆனா�ம், இந்த ேநரத்த�ல் என்�ைடய இயலாைம
அவ�க்�த் ெதர��ம்ப� நான் நடந்�ெகாள்ளக் �டா�. �த்த�
ேபத�த்� ஏதாவ� தவறான ��ெவ�த்�வ�ட்டால்... �டா�.
என் மன ஊசலாட்டத்ைதக் கட்�பப்�த்த�க்ெகாண்�,
��ந்தவைர  �ர�ல் ைதர�யத்ைத வரவைழத்�க்ெகாண்�
நான் ெசான்ேனன்.

“நீ ைதர�யமா ேபா வ�ஜ�. உனக்� நான�ல் ைலயா? இந்தக்
கல்�ர�ய�ன் ஏதாவ� ஒ� க�ளாஸ் �ம�ல் உன் ப�ரசவம்
நடக்�ம். நமக்� ேவ� ஏ� வ��? நம்ம சேகாதர
சேகாதர�களாய் இந்தக் கல்�ர�ய�ல் பல ஆய�ரம் மாணவரக்ள்
இ�க்காங்க. உதவ� ெசய்ய ச�ல ஆச�ர�யரக்ள் இ�க்காங்க.
பக்கத்த�ேலேய தரம் ஆஸ்பத்த�ர� இ�க்�. பயபப்டாேத. நா�ம்
�ைன�ம்�டக் கரப்ப்ம்தர�த்�க் �ட்� ேபா�க�ற�.
நமக்ெகன்னம்மா, கவைலைய வ��.”

என் �ரைல அவள் நம்ப�னாள். வ�ஜயல�்ம�ய�ன் ேகவல்
அடங்க�ய�. �கத்ைத அ�த்த�த் �ைடத்தாள். அவள�ன்
�கத்த�ல் கரப்ப் ெசௗந்தரய்ம் ம�ன்ன�ய�.

“எனக்� நீங்க எபே்பா�ம் �ட இ�ந்தாேபா�ம். நான் எைத�ம்
சக�த்�க்ெகாள்ேவன்.”

வ�ஜயல�்ம� ெதள�வாய்ப ் ேபச�, நம்ப�க்ைகேயா�
வ�பப்ைறக்�ப ் ேபானாள்.

அவள் மைறந்தேபா� எனக்�ள் ெந�ப�் நாளம�ட்ட�. என்ன
ெசய்யப ்ேபாக�ேறன்? யார�டம் ெசால்லப ்ேபாக�ேறன்?

“அபாரஷ்ன்” ெசய்ய ேவண்�ம். ேவ� வழ�ய�ல் ைல.



கல்�ர�க்�ப ் பக்கத்த��ள்ள ல�்ம� ஆஸ்ப�ட�க்� நான்
ஓ�யப�ேய நடந்ேதன். அங்ேகய��ந்த டாக்டர ் சாந்தா
வார�யர�டம் வ�ஷயத்ைதச ்ெசான்ேனன்.

“�தல் கரப்ப்ம்தாேன இ�! மகா பாவம். ப�ன்னால் கரப்ப்ம்
தர�க்காமேல �டப ் ேபாகலாம். நான் இைதச ் ெசய்ய
மாட்ேடன்”

பழ� பாவத்த�ற்�ப ் பயந்த டாக்டர ் சாந்தா வார�யர,் என் ைன
இந்த இக்கட்���ந்� காபப்ாற்ற ��யாெதனச்
ெசால்�வ�ட்டார.் நான் உைடந்� அ�தப� என்�ைடய
ந�லைமைய வ�வர�த்ேதன். கைடச�யாக நான் ெசான்ேனன்.

“டாக்டர ் சம்மத�க்கலன்னா எங்க ெரண்� ேபேராட ப�ணம்
இந்தக் கடற்கைரய�ல் ஒ�ங்�ம். எங்க�க்� ேவற
வழ�ய�ல் ைல.”

இைதச ்ெசான்ன�ம் டாக்டர ்ந�ங்க�பே்பான� ெதர�ந்த�.

“வ�ட்�ல் இ�க்கறவங்கைள எல்லாம் பைகசச்�ட்�க் கல்யாணம்
பண்ண�க�ட்டா இபப்�த்தான். சர�, சர�. எ�க்�ம் உங்க
மைனவ�ையக் �ட்�ட்� வாங்க. நான் பாக்கேறன்.”

எர�சச்ேலா� டாக்டர ்சாந்தா வார�யர ்ெசான்னாள்.

அன்� மாைல. மைலயாளம் �பாரட்்ெமண்ட்�க்�ப ்ப�ன்னால்
யா�ம�ல்லாத தன�ைமய�ல் இந்தப ்ப�ரசச்ைனக்� நான் கண்ட
தீரை்வ வ�ஜயல�்ம�ய�டம் வ�ளக்க�ேனன். அவள் �த�ல்
ந�ங்க�பே்பானாள். ப�ற� உைடந்� அ�தாள்.“நான் சம்மத�க்க
மாட்ேடன்... சம்மத�க்கேவ மாட்ேடன்.”

அவள் ைபத்த�யம்ேபாலப ்�லம்ப�னாள்.

“�ழந்ைத ப�றந்தால் அ� நரக ேவதைனபப்�ம். நான்
எல்லாவற்ைற�ம் ேயாச�த்�த்தான் ெசால்க�ேறன். நம்
�ழந்ைதய�ன் மீ� உனக்�க் ெகாஞ்சமாவ� ப�ர�யம்



இ�ந்தால், நீ சம்மத�த்ேத ஆக ேவண்�ம். நாம் வாழ
ேவண்�மானால் நீ இைதச ்ெசய்.”

“இல் ைல. நான் இ�க்�ச ்சம்மத�க்க மாட்ேடன்.”

அவள் எதற்�ம் ப�� ெகா�க்க ம�க்க�றாள். எத�ரப்ாரக்்காத
ேநரத்த�ல் சட்ெடன நான் அவள் க�த்ைதப ் ப��த்�
ெநர�த்ேதன்.

“அபப்�ன்னா இபே்பா இங்ேகேய நான் உன் ைனக்
ெகான்��ேவன். அேதாட எல்லா ப�ரசச்ைன�ம் தீரந்்த��ம்.”

பற்கைள ெநர�த்தப� நான் ெசான்ேனன். என் ைககள�ல்
வ�ஜயல�்ம�ய�ன் க�த்� ெநர�ந்�ெகாண்��ந்த�. அவள்
கண்கைள உ�ட்� உ�ட்�ப ் பாரத்்தாள். என் ைககைள
வ��வ�க்க �யன்றப� தள்ளா�னாள். நான் ைககைள
எ�த்ேதன். இரண்��ைற இ�ம�யவள் வாந்த��ம் எ�த்தாள்.
அந்தக் ��ரமான ந�ம�டங்கள் எபப்� ��ந்தன? ம்... எபப்�ேயா!

�ன்றாம் நாள் காைலய�ல், மாணவரக்ள�ட�ம் அன்பாய்
நடந்�ெகாள்�ம் ச�ல ஆச�ர�யரக்ள�ட�ம் கடன்
வாங்க�க்ெகாண்�, நா�ம் வ�ஜயல�்ம��ம் ல�்ம�
ஆஸ்ப�ட�க்�ப ்ேபாேனாம்.

க�சச்�ைத� ெசய்யச ் சம்மத�க்�ம் தகபப்ன�டம் ைகெயாபப்ம்
வாங்க, என்ன�டம் ப�வம் நீட்டபப்ட்ட�. வ�ஜயல�்ம� வ�ம்ம�
உைடந்த�தாள். அவ�ைடய கரப்ப்த்த�ன் இ�ண்ட
அைறகள���ந்� என் �தல் �ழந்ைதய�ன் அலறைல நான்
ேகட்ேடன்.

“அபப்ா, என் அன்பான அபப்ா, என் ைனக் ெகால்ல ேவண்டாம்”

சபத்ஸ்வரத்த�ல் எ�ந்த�ள�, தன் ஒள�க்கத�ரக்ளால் இந்த
�ம�ைய ம�ள�ரைவத்�, உலகப ் பாவங்கைளெயல்லாம்
கைளந்�, ஏ� �த�ைரகள் �ட்�ய ேதர�ல் பவன�வ�ம், சரவ்



வல்லைம பைடத்த �ரய்ேதவன�ன் ெபான்ெனாள�ைய நான்
ஒ��ைறயாவ� பாரக்்க�ேறேன அபப்ா.”

“ச�த்த�ரத்ைத�ம், �ேலாக ரத்னத்ைத�ம் கரப்ப்ம் �மக்�ம்
�ம� ேதவ�ைய�ம் நான், ஒ��ைறயாவ� ஸ்பர�ச�க்க�ேறேன
அபப்ா.”

ஈேர� பத�னா� உலகங்கள��ம் க�ட்டாத உன்னத 
�ைவயான என் தாய�ன் �ைலப ்பாைல ஒ� �ள�, ஒேர ஒ�
�ள�ையயாவ� நான் �ைவக்க�ேறேன அபப்ா”

அபப்ா! என் அன்பான அபப்ா! என் ைனக் ெகால்ல ேவண்டாம்
அபப்ா.”

இல் ைல... இல் ைல.. எனக்� ஒன்�ம் ேகட்கவ�ல் ைல.
ந�ைறந்� வழ��ம் கண்க�ட�ம், ந�ங்�ம் ைககேளா�ம்
என் �தல் �ழந்ைதையக் கரப்ப்த்த�ேலேய அழ�த்�க் ெகால்ல,
நான் தீரம்ானமாய்க் ைகெய�த்த�ட்ேடன்.

நரஸ்், வ�ஜயல�்ம�ையப ் பக்கத்� அைறக்�க்
�ட்�க்ெகாண்� ேபானாள்.

�ரப்ாக்க�யனான மகேன! �ரப்ாக்க�யவத�யான தாேய!
மகாபாதகனான இந்தத் தந்ைதைய மன்ன�த்�வ��ங்கள்.

நான் ஆஸ்பத்த�ர�ய�ன் வராந்தா ெபஞ்ச�ல் �ற்�ம்
தளரந்்தவனாய் அமரந்்ேதன்.

எனக்�ள்ேள, கண்ணீர�ன் க�ங்கடைலக் கைடந்ெத�ந்�
சரப்ப்க் �ந்த�ம், ச�வந்த கண்க�டனான காவ�ய ேதவைத
உக்க�ர வ�ஷேமந்த�ய �டத்�டன் உயேர உயேர வந்தாள். நான்
அந்த வ�ஷேமந்த�ய ேகாபை்பைய வாங்க� அபப்�ேய
��த்ேதன். ெதாண் ைட ெகாத�த்� �ைரத்தேபா�
பா�ேனன்.உலக�ன் ���வைர ப�றக்காமல் ேபாக இ�க்�ம்
என் மகேன,



நரகங்கள் வாய் ப�ளந்தைழக்�ம்ேபா� தவ�பே்பா� �பப்�ட
யார ்இ�க்க�றாரக்ள்

உன் ைனத் தவ�ர-ஆனா�ம் மன்ன�த்�வ�� என் மகேன.

(ப�றக்கா�ேபான என் மக�க்காக).



ரத்தத்த�ன் வ�ைல
அந்தக்  காலத்த�ல் த��வனந்த�ரம் தம்பா�ர�ல், ��மார்
த�ேயட்ட�க்�ப ் பக்கத்த�ல் ஒ� ப�ராமணாள் ேஹாட்டல்
இ�ந்த�.

�ன்� நாட்களாக ��பப்ட்�ன� க�டந்�
ேசாரந்்�ேபானவனாக, அந்த ேஹாட்ட�க்� நான் ேபாேனன்.
காைல பத்� மண� இ�க்�ம். �ட்டம் அத�கம் இல் ைல.

“ஒ� மசால் ேதாைச”

ேசாரந்்�ேபான �ர�ல் ேகட்ேடன்.

ேதாைச வந்த�தான் ெதர��ம். சாபப்�ட்�க் ெகாஞ்சம் பச�
அடங்க�யேபா� ைக�ம் கா�ம் தளரந்்த��ந்த�. மன�க்�ள்
�க்கம் ஒன்� ெபாங்க�வந்த�. �ள�ரந்்த நீரால் மீண்�ம்
மீண்�ம் �கம் க�வ�யேபா�ம் ஏேதா அடங்காத�ேபால,
சட்ெடன உள்ேள இ�ந்� ஒ� ந�க்கம். ைகய�ல் ஒ� நயா
ைபசா�ட இல் ைல.

ெகௗண்டர�ல் பணம் எண்ண�க்ெகாண்��ந்த �ண்டான
ப�ராமணன் �ன்னால் ெசன்�, ைக�பப்� ந�ன்ேறன்.

“சாம�, மன்ன�க்க�ம் எங்க�ட்ட காச�ல் ைல”

ஐயர ் பணம் எண்�வைத ந��த்த�வ�ட்� என் ைனத்
தைலகீழாய்ப ் பாரத்்தார.் ெச�பப்�ல்லாத அ�க்�ப ் ப��த்த
கால்கள், அ�க்ேகற�ய சட்ைட�ம் ேவஷ்��ம், எ�ம்�ம்
ேதா�மான உடம்�, பட்�ன�யால் வா�பே்பான �கம், வளரந்்�
காடாகக் க�டக்�ம் தைல��. என்�ைடய ேமாசமான
ந�ைலைம ஐய�க்�ப ்�ர�ந்த�ேபால இ�ந்த�.

“ேபெரன்னா?”

“பாலன்”



“ஊ�?”

“பர��. வடக்ேக”

“நீ அநாைதயா?” “ பர�தாபத்ேதா� ேகட்டார ்ஐயர.்

“ஆமா” - நான் ேவதைனபப்ட்ட�ேபாலத் தைலயாட்�ேனன்.

“பளார”் - எத�ரப்ாரக்்காத ேநரத்த�ல் ஐயர ்என் கன்னத்த�ல் ஓங்க�
ஓர ்அைறவ�ட்டார.் கண்கள�ல் �சச்� பறந்த�.

“த��ட்�பப்யேல என்ன ெநனச�்க்க�ட்��க்ேக...”

ஐயர,்  காலைபரவன்ேபால என் �ன்ேன ந�ன்றார.் எனக்�க்
க��க��ெவன ந�க்கெம�த்த�. ைக�பப்�யவா�, என்
உள்ளாைடகள் நைனய நான் ந�ன்ேறன்.

“��கா...” உள்ேள பாரத்்� ஐயர ்அலற�னார.்

ேஹாட்ட�ல் எல்ேலா�ம் எங்கைளத் த��ம்ப�ப ் பாரத்்தனர.்
ஒ� க�பப்ான தம�ழ் ஆள் ெவள�ேய வந்தார.்

“வாடா இங்க.”

ெவள�ேய வந்தவன் என் ைகைய அ�த்த�ப ்ப��த்�க்ெகாண்�
ஐயைரப ் பாரத்்�த் தைலயாட்�னான். நான் �ன�ந்த
தைலேயா� அந்த ஆ�டன் உள்ேள ேபாேனன்.

�ைக ந�ைறந்த சைமயலைறய�ன் கர�ப��த்த �ைலய�ல்
அ�க்�த் தைரய�ல் என் ைன உட்காரச ்ெசான்னான்.

ப�ற� உள்ேள ேபாய் அைர �ட்ைட ெவங்காயம் எ�த்�க்
ெகாண்�வந்� என் �ன்னால் ெகாட்�, கத்த�ைய�ம்
�க்க�பே்பாட்டான்.

“உர�டா தாேயாள�”

என் தைலய�ல் ஓங்க� ஒ� தட்�த் தட்� அவன் உரத்த �ர�ல்
ெசால்�வ�ட்�ப ்ேபானான்.



“நான் ப�றந்த த�ன�ம், ஓர ் ஆண் உ�வாக�வ�ட்டான் என்�
ெசான்ன இர�ம் நாசமாகட்�ம். அந்த நாள் இ�ண்�
ேபாகட்�ம்.”

ைபப�ள�ல் யாக்ேகாப�ன் வாரத்்ைதகள் என்�ைடயதாக�ன.
என்ன�டம��ந்� �னகல்கள் வந்தன.

எல்லா ெவங்காயத்ைத�ம் உர�த்� அ�த்� ��த்தேபா�
நான் ம�க�ம் அவஸ்ைதக்�ள்ளாக�ய��ந்ேதன். �ைக�ம்
ெவங்காய நீ�ம் ேசரந்்ததால் கண்கள் கலங்க�க் கலங்க�,
வ�ங்க�ப ்ேபாய��ந்தன.

ேஹாட்டைலவ�ட்� ெவள�ேய வந்தேபா� ஐயர ் உபேதச�த்தார.்
““காச�ல்லன்னா ெம�க்கல் காேல�க்�ப ் ேபா. ரத்தம் வ�த்தா
கா� ெகா�பப்ான்.”

ேநராக அங்�தான் ேபாேனன். ரத்த வங்க�க்� �ன்னால்
ெபஞ்ச�ல் காத்த��ந்தேபா�, ஒ� பாட்�ல் ரத்தத்�க்�ப்
பத�னா� �பாய் க�ைடக்�ம் என்� அட்ெடண்டர ்ெசான்னார.்
த��வனந்த�ரத்த�ல் இ�ந்� ஆ�வா ேபாக ட்ெரய�ன�ல் 12
�பாய். எபப்��ம் வ�ட்�ற்�ப ்ேபாய்வ�டலாம்.

“வ�ட்�ற்கா?” மனம் ஒ��ைற அத�ரந்்த�. ெதாடபப்த்தால் ச�த்த�
மாற� மாற� அ�த்த இடம் இன்�ம் எர�ந்த�.“ெவள�ேய ேபாடா
இந்த வ�ட்���ந்�. ��ம்பத்த�ன் ேபைரக் ெக�க்க வந்த
நாசக்காரப ் பாவ�! கண்ட கண்ட நக்ஸைலட்�க�ம்,
அ�வ��க�ம் ஏச�்ப ் ெபாைழக்கற�க்க�ல்ல �ள்ள�க்கா�
��ம்பம்”

ைஹயர ் ெசகண்டர� ��பப்தற்� �ன்ேப, எல்லாவற்ைற�ம்
உதற�வ�ட்�க் கவ�ைதப ் ைபத்த�ய�ம் கலக�மாக
வாழ்க்ைகையப ் ேபாராட்டமாக மாற்ற�ய��ந்ேதன் நான்.
என் ைனப ் பாரக்்க வ�ட்�ற்� வந்�, ச�ல சமயங்கள�ல் தங்க�ச்
ெசல்�ம் நண்பரக்ள் நக்ஸைலட்�கள் என்�ம், நா�ம்



நக்ஸைலட் அ�தாப�தான் என்�ம் வ�ட்��ம் ஊர��ம் �ப�்க்
ெகா�த்தவன் ரகச�ய ேபா�ஸ் ப�ர�வ�ல் உள்ள பக்கத்�
வ�ட்�க்காரனான தங்கபப்ன் ��ப�்தான். அதனால் யா�ம்
என் ைன ெந�ங்கப ் பயந்தாரக்ள். ெபற்ற தா�ம்�ட என் ைன
நம்பத் தயாராக இல் ைல. என் ைனப ் பற்ற� உள்ள
கட்�க்கைதக�ம் அ�மானங்க�ம் வ�ட்��ம் ெவள�ய��ம்
அத�கமாக�வ�ட்டன. அதனால் அங்ேக வாழேவ ��யா� என்ற
ந�ைல வந்தேபா�தான் நான் ஊைரவ�ட்� ஓ�வந்ேதன்.

“ரத்தம் எங்க வாங்கறாங்க ெதர��மா?” ஒ� ேகள்வ� என் ைன
எனக்� உணரத்்த�ய�. கட்டம் ேபாட்ட �ங்க��ம் காக்க�
ஷரட்்�ம் அண�ந்த அந்த இைளஞன் க�த்�
ெம�ந்த��ந்தான். ெவய��ல் ேம�ம் க�த்�ச்
��ண்�ேபான �கம்.

“அேதா அங்க”- நான் ெசான்ேனன்.

ச�ற�� ேநரத்த�ற்�ப ்ப�ன் அந்த வா�பன் என் பக்கத்த�ல் வந்�
உட்காரந்்� ஒ� ப��த் �ண் ைடப ்பற்றைவத்தான். அவன் ஏேதா
ஒ� தவ�ப�்டன் எதேனா�ம் ஒட்டாமல் உட்காரந்்த��ந்தான்.
ஏேதா ஆழ்ந்த மன ேவதைனக்�ட்பட்டவன்ேபால.

“ரத்தம் வ�க்க வந்தீங்களா?”

அவன் என்ன�டம் ேகட்டான். நான் தைலைய மட்�ம்
ஆட்�ேனன்.

“என் தங்ைக இங்ேக ெஜனரல் வார�்ல் அட்ம�ட் ஆக�ய��க்கா.
ெவள�ய���ந்� ம�ந்� வாங்கச ் ெசால்�ட்டாங்க. கா�க்�
என்ன பண்ற�ன்ேன ெதர�யல. அதான் இபப்�”

அவன் ெபா�வாகச ் ெசான்னான். பக்கத்த���ந்த யா�ம்
அைதக் ேகட்ட�ேபாலக்�டக் காட்�க்ெகாள்ளவ�ல் ைல.

எனக்� என் ஒேர சேகாதர� ந�ைன�க்� வந்தாள். ச�ன்னப்
ெபண் அவள். வ�ட்ைட வ�ட்� வ�ம்ேபா� அவள�டம் ெசால்�க்



ெகாள்ளேவா, ப�ஞ்�க் கன்னத்த�ல் �த்தம�டேவா�ட
��யவ�ல் ைல. என் �டப ் ப�றந்தவள். மன� ஒ��ைற
��த்�, த�ம்ப�ய�. இன� அவைள என்� பாரப்ே்பன்?
பாரப்ே்பனா?

“உனக்ெகன்ன ப�ரசை்ன?”

அந்த வா�பன் மீண்�ம் என் ைனக் ேகட்டான்.

இபப்�பப்ட்ட ேபசச்�ல்தான் எங்கள் அற��கம் வளரந்்த�.
க��ஷ்ணன்�ட்�ய�ன் வ�� அ�ர�ல். ��த் ெதாழ�ல்.
அம்மா�ம் தங்ைக�ம் மட்�ம்தான் ��ம்பம். அபப்ா மரம்
ெவட்�ம் ேவைல பாரத்்� வந்தார.் ெதன் ைனமரம் தைலய�ல்
வ��ந்� அ�பட்� இறந்� ேபாய��ந்தார.் சேகாதர�க்�
இபே்பா� ம�க ேமாசமான ஏேதா ஒ� வ�யாத�. ஊர�ேலேய
எவ்வளேவா பாரத்்தாக�வ�ட்ட�. கைடச�ய�ல்
த��வனந்த�ரத்�க்�க் ெகாண்� வந்த��க்க�றாரக்ள். ெஜனரல்
வார�்ல் ேசரத்்த��க்க�றாரக்ள். அம்மாதான் பக்கத்த�ல்
இ�க்க�றாள். ச�த்தாள் ேவைல பாரக்்�ம் நண்பரக்ள் ைகய�ல்
இ�ந்தைத எல்லாம் ேசரத்்�க் ெகா�த்த�பப்�ய கா�ம்
தீரந்்�ேபாய்வ�ட்ட�. ெவள�ய���ந்� ச�ல ம�ந்�கைள
வாங்கச ்ெசால்�வ�ட்டாரக்ள். வ�ற்பதற்�ச ்ெசாந்த ரத்தத்ைதத்
தவ�ர ேவெற��ம் இல் ைல.

தங்ைக மட்�ம்தான் க��ஷ்ணன்�ட்�ய�ன் �வாசமாய��ந்தாள்.
அவ�க்� ேஷாபா என்� ெபயர�ட்� அவள�ன்
கண்ணைச�கள�ன் ெமாழ�ையப ்�ர�ந்�ெகாண்� வாழ்ந்தவன்.
அவைள ஒ� தந்ைதய�ன் கடைமேயா�ம் பாசத்ேதா�ம்
க��ஷ்ணன்�ட்� ேநச�த்தான்.

பக்கத்�ப ் ப�க்ைகய�ல் ப�க்கைவத்�தான் என்�ைடய
ரத்தத்ைத�ம் க��ஷ்ணன்�ட்�ய��ைடய ரத்தத்ைத�ம்
எ�த்தாரக்ள். நரஸ்் இரண்� பாட்�ல்கைள�ம்
எ�த்�க்ெகாண்� ேபா�ம்ேபா� நான் கவன�த்ேதன். ஒேர



ந�ற�ள்ள ரத்தம். இத�ல் எ� க��ஷ்ணன்�ட்��ைடய�? எ�
என்�ைடய�? ேயாச�க்க ��யவ�ல் ைல.

எங்கள் இரண்� ேபர�ன் ரத்தத்த�ற்�ம் ஒேர வ�ைலதான்
க�ைடத்த�. பத�னா� �பாய் வ�தம்.

ெவள�ய�ல் வந்தேபா� க��ஷ்ணன்�ட்� ேகட்டான்.

“என்�ட ம�ந்�க் கைட வைர வர���மா? எனக்�
இங்க��ஷ் ெதர�யா�, இந்தச ்சீட்�ல் எ�த�ன ம�ந்ைதத்தான்
த�க�றாரக்ளா என்� பாரக்்க ேவண்�ம். மாற�பே்பானால்
என்ன ெசய்வ�?”

பல ெம�க்கல் ஷாப�்கள��ம் ஏற� இறங்க�ேனாம். அந்த
ம�ந்� க�ைடக்கவ�ல் ைல. கைடச�ய�ல் ஒ� கைடய�ல்
க�ைடத்த�. அதன் வ�ைல 27 �பாய். க��ஷ்ணன்�ட்�க்�த்
ெதாண் ைட அைடத்� கண்கள் கலங்க, அ�ைக �ட்�ய�.
ரத்தம் வ�ற்�க்க�ைடத்த பத�னா� �பாய் அவன் ைகய�ல்
ந�ங்க ஆரம்ப�த்த�.

இன்�ெமா��ைற ேபாய் ரத்தம் ��த்த�ட்� வரட்�மா?
-அவன் கள்ளங்கப�ல்லாமல் ேகட்டான்.

“ஒ� நாைளக்� ஒ� பாட்�ல்தான் எ�பப்ாரக்ள்.”

“அபப் என்ன ெசய்யற�?”

க��ஷ்ணன்�ட்�ய�ன் ெதாண் ைட இடற�ய�. நான் என்
தங்ைகைய ந�ைனத்�ப ்பாரத்்ேதன். ெதய்வேம! சட்ெடன நான்
ெசான்ேனன்.

“என்ேனாட காைச�ம் தேரன் ம�ந்� வாங்�”

“அய்ேயா ேவண்டாம். உனக்� ஊ�க்�ப ்ேபாக�ேம.”

க��ஷ்ணன்�ட்� தயக்கத்�டன் ந�ன்ற�, அவ�ைடய
இயலாைமைய அபப்ட்டமாகக் காட்� என் ைன ேம�ம்
ேவதைனபப்ட ைவத்த�.



“நான் நாைளக்க�ப ்ேபாேறன். நீ ம�ந்� வாங்� க��ஷ்ணா?”

ம�ந்� வாங்க�க்ெகாண்� இறங்க�யேபா� க��ஷ்ணன்�ட்�
ந�ன்றான். பக்கத்த�ல் இ�க்�ம் �க்கைடையப ் பாரத்்தான்.
அவ�ைடய கண்கள் மீண்�ம் கலங்க� ந�ைறந்த�.

“என் அம்மா... இன்�ம் ஒண்�ேம சாபப்�டைல.”

மீத�க் காச�ல் நான்� ேதாைசையப ் ெபாட்டலமாகக் கட்�
வாங்க�ேனாம்.

“நீ ேவ�ம்னா ஒ� � ��ேயன்” - நான் ெசான்ேனன்.

ரத்தம் எ�த்ததால் ஏற்பட்ட ேசார�் எனக்�ம் �ர�ய
ஆரம்ப�த்த�.

“ேவண்டாம். எனக்� எ��ம் எறங்கா�, வா ேபாகலாம்.”

ம�ந்ைத நர�்ன் ைகய�ல் ெகா�த்த ப�ன், நா�ம்
க��ஷ்ணன் �ட்��ம் ெஜனரல் வார�்ல்
ேநாயாள�க�க்க�ைடேய நகரந்்ேதாம்.

க�த்� ெம�ந்த, ேசாரந்்�ேபான அந்தப ்ெபண் ப�க்ைகய�ல்
�ங்க�க்ெகாண்��ந்தாள். நைரத்�ப ் பைழயதாய்பே்பான
�ன�ஃபாரை்மத்தான் அவள் அண�ந்த��ந்தாள். என்ேறா நீல
ந�றத்த���ந்த ஸ்கரட்்�ம், ைநந்�ேபாகத் �வங்க�ய��ந்த ஒ�
ெவள் ைள பள்��ம். ெதாட்��ல் க�டக்�ம் �ழந்ைதையப்
பாரப்ப்�ேபாலக் க��ஷ்ணன்�ட்� தங்ைகையப ் பாரத்்தான்.
பக்கத்த�ல் க�டந்த ஸ்��ல் அமரந்்� கலவரத்ேதா�ம்
�கத்த�ேலேய வ�ைட ேத�ம் பாவைனேயா�ம் அந்தத் தாய்
மகைனப ்பாரத்்தாள்.

“ம�ந்� வாங்க�ட்ேடம்மா” க��ஷ்ணன்�ட்� உற்சாகத்ேதா�
ெசான்னான்.

“கா� எபப்�க் க�ைடத்த� மகேன?”



“அ�”...  க��ஷ்ணன்�ட்� பதற�னான். ரத்தம் வ�ற்ற ரகச�யம்
தாய் அற�யக் �டாத�. அற�ந்தால் அவள� ஆத� உத�ரம்
வற்ற�பே்பா�ம். அவன் என் ைன ஒ��ைற பாரத்்�வ�ட்�ச்
ெசான்னான்.

“இேதா இவர�டம் கடன் வாங்க�ேனன். எனக்�ப ்பழக்க�ள்ளவர்
தான் இவர.்”

அம்மா என் ைன நன்ற�ேயா� பாரத்்தாள். அவளால் ேபச
��யவ�ல் ைல. ெம�ந்த ைககைள என் �ன்னால் �பப்�னாள்.
நான் பதற�ப ்ேபாேனன்.

“அம்மா இைதச ்சாபப்��ங்க”

க��ஷ்ணன்�ட்� ேதாைசப ்ெபாட்டலத்ைத நீட்�னான். க�த்�
ெம�ந்� ேசாரந்்�ேபான அந்தச ் ச�ன்னப ் ெபண் �ங்க�க்
ெகாண்��ந்தாள். அவ�க்�ச ் �ய ந�ைனவ�ல் ைல.
அவ�ைடய ெநஞ்ச�ல் வ�லா எ�ம்�கள் ேமேல�ம் கீேழ�ம்
ஏற� இறங்க�க் ெகாண்��ந்தன.

ெம�க்கல் காேலஜ் வாசல் வைர க��ஷ்ணன்�ட்� என் �டேவ
வந்தான். ேலசாக இ�ட்டத் ெதாடங்க�ய��ந்த�. ஒ� பால்ய
காலத்�த் ேதாழைனப ் ப�ர�வ�ேபால இ�ந்த� எனக்�.
அவ�க்�ம் ம�க�ம் �க்கமாக�பே்பான ந�ம�டங்கள் அைவ.

“கடைனத் த��பப்�த் தர என்னால் ��யா�. கட�ள் உனக்�
நல்ல� ெசய்வார ் பாலா” - க��ஷ்ணன்�ட்�க்�ப ் ேபச�்
இடற�ய�.

“ேபாகட்�மா?” - நான் ெப��ச�் வ�ட்ேடன்.

எத�ரப்ாரக்்காதேபா� சட்ெடனக் க��ஷ்ணன்�ட்� என் இரண்�
ைககைள�ம் ேசரத்்�ப ் ப��த்�, ெதாண் ைட அைடக்கக்
ேகட்டான்.

“என்ேனாட தங்ைக ெபாைழபப்ாளா?”



“எனக்�த் ெதர�யல க��ஷ்ணன்�ட்�”

ேவதைனேயா�தான் நா�ம் ெசான்ேனன். என்னால் ெபாய்
ெசால்ல ��யவ�ல் ைல.

ெத�வ�ல் இறங்க� நடந்� வ�ம்ேபா� நான் என் ைனேய
ேகட்�க்ெகாண்ேடன்.

“மன�த ரத்தத்த�ன் வ�ைலதான் என்ன?”



இர� ஸ்ேநக�த�
பல வ�டங்களாக�வ�ட்டன. மைலப ் ப�ரேதசத்த�ல் ஒ�
கவ�யரங்கத்ைத ��த்�க்ெகாண்� ஆ�வா பஸ் ஸ்டாண்�ல்
வந்� இறங்க�ேனன். இர� பத்� மண�க்� ேமல் இ�க்�ம்.
பஸ் ஸ்டாண்�ல் அத�கக் �ட்டம�ல் ைல.

ெவள் ைளய�ல் லக்ேனா �ரத்ா�ம், ஜர�ைக
ேவட்��மாய��ந்த� என்�ைடய உைட. காடாய் வளரந்்த
���ம், அடரந்்த மீைச�மாய், க�த்த�ல் க�ப�்க் கய�ற்ற�ல்
�� நக�ம் ேகாரத்்�, ஒ�வ�தமாக இ�ந்ேதன் அபே்பா�.
ேதாள் ைபய�ல் ேசாடா ேசரத்்த த�ரவ�ம் பாட்��ல் இ�ந்த�.

பாட்�ைலக் கா�யாக்�வதற்காக, பஸ் ஸ்டாண்�ன் ப�ன்�றம்
இ�ந்த இ�ண்ட �ைலைய ேநாக்க� நான் நகரந்்ேதன். நீண்ட
பயணத்த�ன் ேசாரை்வ நீக்க�யாகேவண்�ேம!

இ�ட்�ல் ப�ங்க� ந�ன்�, ஒ� வாய் த�ரவத்ைத வ��ங்க�
இ�பே்பன். சட்ெடன இ�ட்�ல் இ�ந்� ஒ� ெபண்ண�ன்
அலற�ம், ஓர ்ஆண�ன் வைசச ்ெசாற்க�ம் ேகட்டன. யாேரா
அங்க��ந்� ஓ�பே்பானாரக்ள். நான் பக்ெகன அத�ரந்்�
ேபாேனன்.

இ�ட்���ந்� ெவள�சச்த்�க்� ஒ� ெபண்ண�ன்
��க்கற்ைறையப ் ப��த்த��த்�க் ெகாண்� ஒ�
ேபா�ஸ்காரன் வந்தான். கத�ம் அந்தப ் ெபண்ண�ன்
ெசவ�பப்ைறய�ல் ேபா�ஸ்காரன் ஓங்க� அ�த்தான். “ேதவ��யா
மகேள, இந்தப ்பக்கம் இன� உன் ைன நான் பாரக்்கக் �டா�”

எனக்� வ�ஷயம் என்னெவன்� �ர�ந்த�. அபே்பா�தான் நான்
அந்த ேபா�ஸ்காரைனக் கவனமாகப ் பாரத்்ேதன். நான்
அத�ரந்்� ேபாேனன். ஆ�வாவ�ன் �. �  கல்�ர�ய�ல்
என்�டன் ப�த்த நண்பனாய��ந்தான் ெபௗேலாசச்ன்.



“ெபௗேலாசச்ா ேவண்டாம்” என்� உரக்கக் கத்த�யப�ேய நான்
ெவள�சச்த்த�ற்� ஓ� வந்ேதன். ம�ப��ம் அ�பப்தற்காக
உயரந்்த அவ�ைடய வல�ைக சட்ெடனத் தாழ்ந்த�.
இட�ைக அந்தப ் ெபண்ண�ன் ��க்கற்ைறய�ல் இ�ந்�
உடேன அகன்ற�. அவன் பரபரபே்பா� என் ைனப ் பாரத்்தான்.
அவ�ைடய உத�கள் ‘பாலன்’ என்� அைசவைத நான்
உணரந்்ேதன். ஒ� ந�ம�டம் �.�  கல்�ர�ய�ன்
பக்கத்த���ந்த �ன்ற�ன் அ�க���க்�ம் ேதாமசச்ன்
கைடய�ல் உட்காரந்்� பட்ைடச ் சாராயம் அ�த்�, �னா
ஃப��ம் இன்ஸ்ட்�ட்�ல் ேசரந்்�, ச�ன�ேமாட்ேடாக�ராஃப�
ப�க்கக் கன� கண்��ந்த ெபௗேலாசச்ன் என்ற ஒ� ப�ம்பம்
அந்தப ்ேபா�ஸ்காரன�ன் �கத்த�ல் ம�ன்ன� மைறந்த�.

நான் அந்தப ்ெபண் ைணப ்பாரத்்ேதன். மஞ்சள் �டைவ கட்�ய,
க�பப்ான, ெம�ந்த, ஒ� ெத� ேவச�. உயரந்்த �ரைல
பற்கள�ன் இ�க்க�ல் அடக்க�, ெம�ந்த சபத்த்�டன்
ெபௗேலாசச்ன் ெசான்னான். “ேபா�”. அவள் அங்க��ந்�
மைறந்� ேபானாள்.

ெபௗேலாசச்ன் ஒ�வ�தமாய்ச ் ச�ர�பை்ப வரவைழத்�க்
ெகாண்�, ேதாற்�பே்பான பாவத்த�ல் என்ன�டம் ெசான்னான்.

“இபப்� ஆய��ச�் மசச்ான் என் தைல வ�த�.”�ைறந்த
ஸ்�த�ையக் ெகாஞ்சம் ஏற்ற�க்ெகாள்ளத் ேதாள் ைபய�ல்
ைகைவத்�க் காட்� நான் ேகட்ேடன்.

“ெகாஞ்சம் ப�ராந்த� இ�க்�. ேபாலாமா?”

ெபௗேலாசச்ன் ஒ� ந�ம�டம் �ற்ற��ம் பாரத்்தான். பயண�கள்
ெகாஞ்ச �ரத்த�ல் இ�ந்தாரக்ள். யா�ம் கவன�க்கவ�ல் ைல.
ச�ல ப�சை்சக்காரரக்ள் மட்�ம் ��ண்�
ப�த்�க்ெகாண்��ந்தாரக்ள்.



“வா பாலா”- ெபௗேலாசச்ன் என் ேதாள�ல் ைக ேபாட்�க்
�ட்�ப ்ேபானான். நாங்கள் இ�ட்�க்� நகரந்்ேதாம்.

பாட்�ைலக் கா�யாக்�வதற்� இைடய�ல், ெபௗேலாசச்ன்
அவ�ைடய �க்கக் கைதையச ்ெசான்னான்.

ேபா��ல் �ைரவராய��ந்த அபப்ா வ�பத்த�ல் இறந்த�ம்,
எம்.எஸ்.� ப�த்�க்ெகாண்��ந்த சேகாதர� தீராத வ�யாத�ய�ல்
வ��ந்த�ம், �னா ஃப��ம் இன்ஸ்ட்�ட்�ட்�க்�ப ் ேபாக
��யாமல் தான் காக்க� சட்ைட அண�யேவண்� வந்த�ம்,
எல்லாம் ெசான்னான். கைடச�யாய் அவன் ேகட்டான்.

“மசச்ான் நீ இபே்பா நல்லா வசத�யா இ�க்ேக இல்ல
பத்த�ர�ைககாரரக்�க்� நல்ல �கமான காலமாசே்ச”

‘உம்’ - நான் ஏற்�க்ெகாள்ள ��யாத அவஸ்ைதய�ல்  ‘உம்’ 
ெகாட்ட ேவண்�யதாய�ற்�. நான் ேவைல பாரக்்�ம் பத்த�ர�ைக
ஆப��ல் இரண்� மாதம் ஆனால்�டச ் சம்பளம் தராமல்,
நான் ப�ம் அவஸ்ைதைய எபப்�ச ் ெசால்ல? இ�ட்�ல்
உட்காரந்்த��ந்தால் �கம் ெதர�யா� என்ற ெசௗகர�யம்
இரண்� ேப�க்�ேம இ�ந்த�.

எரண்ா�ளம் பஸ்�ல் என் ைன உட்காரைவத்�வ�ட்�,
ெபௗேலாசச்ன் ேபாய்வ�ட்டான். பஸ்�ல் ஆட்கள் �த்தமாக
இல் ைல.

�ன்� ேபர ் உட்கா�ம் சீட்�ல் நான் மட்�ேம. ப�த்�க்
ெகாள்ளலாமா என்� ந�ைனத்� பஸ் ஓட ஆரம்ப�க்கட்�ம்
என்� கண்கைள �� சாய்ந்� உட்காரந்்ேதன். மன� மட்�ம்
வ��ந்� ெநா�ங்க�ய ேகாழ� �ட்ைடையப ் ேபாலக் கலங்க�க்
க�டந்த�.

சட்ெடனக் காத�க�ல் ‘சார’் என்ற �ரல் ேகட்ட�. ைகய�ல் ஒ�
�ள�ரந்்த ஸ்பர�ச�ம் பட்ட�. நான் கண்கைளத் த�றந்�



பாரத்்தேபா� என் பக்கத்த�ல் அந்த மஞ்சள் �டைவயண�ந்த,
க�த்த, ெம�ந்த ெபண்.

“நா�ம் உங்க�ட வரட்�மா சார.் இந்த ராத்த�ர�ய�ல் நான்
எங்ேக ேபாேவன்? என் ைன அந்தத் �ேராக�ய�ன் ைகய���ந்�
காபப்ாற்ற�ய� மறக்க ��யாத உதவ�, நா�ம் வரட்�மா சார?்”

நான் அத�ரந்்�ேபாய், சாய்ந்த இடத்த�ல் ந�ம�ரந்்�
உட்காரந்்ேதன். அவள் என் இரண்� ைககைள�ம்
ப��த்�க்ெகாண்� ெதாடரந்்தாள்.

“ஸ்ேடஷ�க்�ப ் ேபானால் எத்தைன ேபர ் இ�பப்ாங்கன்�
ெதர�யா�. பத்� ைபசா தர மாட்டா�ங்க. தைலைய
ெமாட்ைடய�ச�் வ�ட்��வாங்க.”

எைத�ம் தீரம்ான�க்க ��யாத சலனமற்ற மனந�ைல
வாய்த்த��ந்த�. �ள�ரந்்த காற்� வ�ச�ய�. �ைரவர ் வந்�
�ட்�ல் உட்காரந்்தார.் கண்டக்டர ் டப�ள் ெபல் அ�த்தார.் ஒ�
�ண்டான ஆள் வந்� �ன் சீட்�ல் உட்காரந்்தார.்

நான் ஒன்�ம் ேபசவ�ல் ைல. அவள் ஆவேலா�ம் எத�ரப்ாரப்்
ேபா�ம் என் ைனேய பாரத்்�க்ெகாண்��ந்தாள்.

அந்தக் க�பப்ான ெபண்ண�டம் எந்த அழ�ம் இல்லாத��ந்த�.
க�த்த��ம் காத��ம் ப�த்தைள நைககளாகத்தான் இ�க்க
ேவண்�ம். அவ�க்� இ�பத்த� ஐந்� வய�க்�ள்ளாகத்தான்
இ�க்�ம். யாச�ப�் ந�ைறந்த அந்தக் கண்கள் பசை்சக்
�ழந்ைதய�ன் கண்கைளபே்பாலக் களங்கம�ல்லாமல்
இ�ந்தன. எனக்�ள்ேள இ�க்�ம் கவ� அந்தக் கண்கைள
ெமௗனமாய் உற்�ப ் பாரத்்தான். மன�க்�ள் ஏேதா ஒன்�
சரசரெவன ஓ�ய� ேபால... பஸ் பாய்ந்� 
ஓ�க்ெகாண்��ந்த�. �ள�ரந்்த காற்� �கத்த�ல் அ�த்தேபா�
இதமாய் இ�ந்த�.மத்த�ய வய�க்காரனான கண்டக்டர்
வந்தார.்



“ெரண்� எரண்ா�ளம்.”

நான் பாத� ந�ைனேவா� ெசால்�, பத்� �பாைய எ�த்� 
நீட்�ேனன். கண்டக்டர ் �க்ெகட்�ம், மீத�ச ் ச�ல்லைர�ம்
தந்தார.்

அவள் ஒ� ந�ம்மத�ப ் ெப��ச�்வ�ட்டாள். மீண்�ம் என்
ைககைளப ் ப��த்தாள். நான் சட்ெடன ைககைள இ�த்ேதன்.
ஒன்�ம் ேபசாமல் ெவள�ேய பாரத்்�க்ெகாண்ேட வந்ேதன்.

ஏேதேதா ஸ்டாபப்�ங்�கள�ல் பஸ் ந�ற்ப�ம் யார ் யாேரா
ஏ�வ�ம் இறங்�வ�மாக இ�ந்தாரக்ள்.

எரண்ா�ளம் பஸ் ஸ்டாண்�ல் இறங்க�, ஆட்ேடா ப��த்�
நா�ம் அவ�ம், என்�ைடய பத்த�ர�ைகயாளர ் காலன�க்�ப்
ேபாேனாம்.

என் மைனவ�தான் கதைவத் த�றந்தாள்.

“ஒ� வ��ந்த�ன�ம் என்�ட இ�க்காங்க” - நான் ெசான்ேனன்.

“ெவள�சச்த்த�ல் வந்� ந�ல்��.”

என் மைனவ� வ�ஜயல�்ம� அத�ரச்ச்�ேயா� அவைளப்
பாரத்்தாள்.

“ேபா�ஸ்காரன் அ�சச்�ட்��ந்தான். பாவம்”

ஒன்�ம் ெசால்லாமல் வ�ஜயல�்ம� உள்ேள ேபானாள். “வா”
என்� �பப்�ட்�வ�ட்� நா�ம் மைனவ�ையத் ெதாடரந்்ேதன்.
அந்தப ் ெபண் பயந்�ேபாய் உள்ேள வந்தாள். ம��ந்த
அத�ரச்ச்�க்�ள்ளாக�ய��ந்த� அவள் �கம்.

“அ� உங்கள் மைனவ�தாேன?” -ந�க்கத்�டன் �ரல்
கம்ம�பே்பாய் வந்த�.

“ஆமாம் ஒ� மக�ம��க்க�றான். �ங்க�ய��பப்ான் இபே்பா�.”



“அய்ேயா கஷ்டேம. ெதர�ஞ்ச��ந்தால் நான் வந்த��க்க
மாட்ேடன். நீங்க ெசால்லேவய�ல்லேய.”

அவள் �ற்ற உணர�்டன் தைரைய ேநாக்க� ����த்தாள்.

“நீ ேகக்கலேய”

மைனவ� மீண்�ம் ெவள�ேய வந்� என்ன�டம் ேகட்டாள்.

“ஏதாவ� சாபப்�ட்�ங்களா?”

“எனக்ெக��ம் ேவண்டாம். உனக்�ப ்பச�க்�தா?”

அந்தப ்ெபண்ண�டம் ேகட்டேபா� “ஒன்�ம் ேவண்டாம்” என்ற
பாவைனய�ல் தைலைய ஆட்�னாள்.

நான் �ண� மாற்ற�க்ெகாண்� வ�ம்ேபா� அவள் தைரய�ல்
அமரந்்த��ந்தாள். மைனவ� ேடப�ள�ன் ேமல் சாய்ந்�
ந�ன்�ெகாண்� அவைளப ்பாரத்்�க்ெகாண்��ந்தாள்.

“உன் ேபெரன்ன?” - நான் ேகட்ேடன்.

“வாஸந்த�”- அவள் �கம் உயரத்்த�னாள். சட்ெடன என்
மைனவ�ையப ்பாரத்்�ச ்ெசான்னாள்.

“அக்கா ேகாவ�ச�்க்கக் �டா�. ேவற வழ�ய�ல்லாமத்தான் நான்
சார�்ட வந்ேதன்... சார ்ேமல எந்தத் தப�்ம் இல்ல.”

வ�ஜயல�்ம� ஒன்�ம் ேபசவ�ல் ைல. ஒ� ெப��ச�்டன்
என் ைனப ் பாரக்்க மட்�ேம ெசய்தாள். உடேன வாஸந்த� ஒ�
�ழந்ைதய�ன் களங்கம�ன் ைமேயா� உற்சாகமாய்ச்
ெசான்னாள்.

“நான் ெகட்�பே்பானவளாக இ�ந்தா�ம் எனக்� ஒ�த்தைரப்
ப��த்தால்தான் �டபே்பாேவன். சாைரப ் ப��த்ததால்தான் �ட
வந்ேதன்.”

நான் அத�ரந்்�ேபாய் வ�ஜயல�்ம�ையப ் பாரத்்ேதன். அவள்
ஒன்�ம் ேபசாமல் உள்ேள ேபாய் ஒ� பா�ம் தைலயைண�ம்



ெகாண்� வந்� தைரய�ல் ேபாட்டாள்.“ேநரம் அத�கமாய��ச�்.
ப�த்�க்ேகா.”

வாஸந்த� பாைய வ�ர�த்� அத�ல் உட்காரந்்தாள். நான் உள்ேள
ேபாேனன். ப�க்ைகய�ல் மகன் ��க்காகப ் ப�த்� உறங்க�க்
ெகாண்��ந்தான். நான் அவைனத்�க்க�ச ் சர�யாகப்
ப�க்கைவத்� அ�க�ல் ப�த்�க்ெகாண்ேடன்.
வரேவற்பைறய���ந்� வாஸந்த�ய�ன் �ரல் ேகட்ட�.

“ஹர�பப்ா�ல்” தான் என் வ�� இ�க்க�ற�. எங்க வ�ட்�க்�ப்
பக்கத்த�ல் ஒ� சப-்இன்ஸ்ெபக்டர ்இ�ந்தான். அந்த ஆள்தான்
அக்கா என் ைனச ்சீரழ�சச்�.”

ெகாஞ்ச ேநரத்த�ல் வ�ளக்� அைணவைத நான் உணரந்்ேதன்.
வ�ஜயல�்ம� உள்ேள வந்� என் பக்கத்த�ல் ப�த்தாள்.
இ�ட்�ல் கண்கள் த�றந்� நான் ப�த்த��ந்ேதன்.

வ�ஜயல�்ம� உள்ளடங்க�ய �ர�ல் ெசான்னாள்.

“ெகாஞ்சம் அத�கம்தான் இ�. பக்கத்த���க்கறவங்க என்ன
ெநனபப்ாங்க?”

நான் ஒன்�ம் ேபசாமல் பயத்ேதா� என் ைகைய அவள் ேமல்
ைவத்ேதன். அவள் ெகாஞ்ச�ம் ேகாபம�ல்லாமல் என் ைகைய
எ�த்�வ�ட்டாள். அவள�ன் ெப��ச�் இ�ள�ல் கைர�ம்வைர
நான் �சே்சவ�டவ�ல் ைல.

ம�நாள் காைலய�ல் வ�ஜயல�்ம� என் ைன எ�பப்�னாள்.

“அந்தப ்ெபண் ைண என்ன ெசய்யலாம்?”

ேநற்ைறய ந�கழ்�கள் மனத�ல் ம�ன்ன� மைறந்தேபா�
எனக்�ள் ஒ� ந�க்க�ண்டான�. என்னெவல்லாம் ெசய்�
ெகாண்��க்க�ேறன் நான்!

“ஒ� அம்ப� �பா ��த்� அ�பப்��”



ெவ�ப�்டன்தான் ெசான்ேனன். வ�ஜயல�்ம� ஒன்�ம்
ேபசாமல் பணத்ைத எ�த்�க்ெகாண்� ேபானாள். ெகாஞ்ச
ேநரத்த�ல் வரேவற்பைறய���ந்� வாஸந்த�ய�ன் �ரல்
சத்தமாய்க் ேகட்ட�.

“ேவண்டாம் அக்கா. சார ் என் ைன ஒண்�ம் ெசய்யவ�ல் ைல.
ேவைல ெசய்யாமல் நான் �� வாங்கறத�ல் ைல அக்கா. நான்
ெகட்�பே்பானவளானா�ம் ப�சை்சக்கார�ய�ல் ைல.”

ச�ல ெநா�கள் ெமௗனமாய்ப ் ேபான�. வ�ஜயலஷ்ம�ய�ன்
ஆசச்ரய்பப்ட்ட �கம் கதவ�க�ல் ப�ரத்யட்சமான�.

“என்ன ெபண் இவள்!”

அவள் தனக்�ள்ளாகேவ ெசான்னாள்.

நான் ெதாைலேபச�ையப ் பாரத்்�க்ெகாண்� �ம்மா ப�த்�க்
க�டந்ேதன். ப�ேராைவத் த�றந்�, ஒ� �டைவைய
எ�த்�க்ெகாண்� வ�ஜயல�்ம� ேபானாள்.

மகன் அபே்பா�ம் எ�ந்த��க்கவ�ல் ைல. அவன் �கம் எனக்�
ஒ� �த்தர ்ச�ைலையபே்பால இ�ந்த�.

“அந்தப ்ெபண் ேபாய�ட்டா”

வ�ஜயல�்ம� ஆ�வாசத்ேதா� ெசான்னாள். அவ�ைடய
கண்கள் ஈரமாய��ந்தன.

என்�ைடய�ம்தான்.



கட�ள�ன் ஆசீரவ்ாத
ந�ம�டத்த���ந்�

அன்�, ப�ர�யம், ேநசம் என்ற வாரத்்ைதகள�ன் அரத்்தம்
ெதர�யாத ��ர �பாவம்ெகாண்டவரக்ளாக இ�ந்தாரக்ள்
எங்கள் ��ம்பத்�ப ் ெபண்கள். அந்த �ஷ்ட சக்த�கள் என்
பால்ய காலங்கைள�ம், இளைமக் காலங்கைள�ம்
நரகமாக்க�ய��ந்தாரக்ள்.              எட்டாம் வ�ப�் வைர
ஆண் ப�ள் ைளகள் மட்�ேம ப�க்�ம் அர�ப ் பள்ள�ய�ல்தான்
நான் ப�த்ேதன். பள்ள�ய�ன் பாடத்த�ட்டத்த�ற்�க் கீழ்பப்�ந்�
நடக்க என் �த்த� எபே்பா�ம் சம்மத�க்க ம�த்த�. ப�ப�்
ஏறா� என்� அைத அரத்்தபப்�த்த�ய��ந்த என் ஆச�ர�யரக்ள்
என்ேனா� ேகாபத்ேதா�ம் ெவ�பே்பா�ம் மட்�ேம
இ�ந்தாரக்ள்.

ஊர���க்�ம் ெபண் ப�ள் ைளகைள ஆகர�்க்கப ் ேபா�மான
�ணநலன்கள் ஏ�ம் எனக்க��ந்தத�ல் ைல. அதனால் நான்
எபே்பா�ம் அவரக்ள�ன் பர�காசப ்பாத்த�ரமாகேவ இ�ந்ேதன்.

ம�க�ம் வ�காரமான ெபண்ணாய��ந்தா�ம் ெபண்
என்பத�னாேலேய தனக்ெகா� ஈரப்�் சக்த� இ�க்க�றெதன்�,
கரவ்த்ேதா�ம் அகங்காரத்ேதா�ம் நடபப்�ம் என் ைனப்
ேபா�ள்ள சா�வான ப�றவ�கைள ம�த�த்�, ந�க்க� ரச�பப்�ம்
என் ைனக் ெகாத�த்ெதழச ் ெசய்த�. எங்ேக�ம் உயரந்்த
மத�ப�்ள்ள வ�ஷயமாகப ் ெபண் இ�ந்தாள். அவைளப்
பாரப்ப்��ட உலக�ல் தகாத ெசயலாகக் க�தபப்ட்ட�.

இந்தப ் ப�ரபஞ்சத்த�ன் ெயௗவனத் �ள�கள் ��க்கத் தன்
உட�ல் ெஜா�க்க�றெதன்�ம், இந்த உலகேம தன் உடல்
அைச�கைளக் கண்�ற்� அத�சய�க்க�றெதன்�ம், தன் உடல்
வ�ைலமத�க்க ��யாத ரத்த�னக்கல்லாகப்
பளபளக்க�றெதன்�ம் ந�ைனத்�க்ெகாண்� நடக்�ம்



ஒவ்ெவா� ெபண்�ம் என்ன�ல் ேகாபத்ைத�ம்
ெவ�பை்ப�ம் ஊத� ஊத�க் ெகா�ந்� வ�ட்� எர�யச ்ெசய்தாள்.

இந்த உலகத்த�ல் இ�க்�ம் எல்லாப ் ெபண்கைள�ம் �ண்�
�ண்டாக ெவட்� ந�க்கேவண்�ம் என்� நான்
ஆைசபப்ட்ட�ண்�. த�ைரபப்டங்கள�ல் பலாத்காரக்
காட்ச�கைளப ் பாரக்்�ம்ேபா�ம், ஏேதா ஒ� ெபண் ைணப்
பலாத்காரம் ெசய்� ெகாைல ெசய்�வ�ட்டாரக்ள் என்�
பத்த�ர�ைகய�ல் ப�க்�ம்ேபா�ம் நான் பயம் கலந்த
ஆனந்தத்ைத �ச� பாரத்்த�, இபே்பா�ம் என் ந�ைனவ�ல்
ெதள�வாய் இ�க்க�ற�.

அ� அபப்� இ�க்க, ஒ� பஸ்ைஸ தீ ைவத்�க் ெகா�த்த�ய
வழக்க�ல் என் ெபய�ம் இ�பப்தால், ஆண்கள் மட்�ேம
ப�க்�ம் அந்த அர�ப ் பள்ள�ய���ந்� �.� ெகா�த்� நான்
ெவள�ேயற்றப ் பட்ேடன். ஆண்க�ம் ெபண்க�ம் ஒன்றாய்ப்
ப�க்�ம் ஒ� தன�யார ் பள்ள�ய�ல்தான் ஒன்பதாம் வ�பப்�ல்
நான் ேபாய்ச ்ேசரந்்ேதன்.

அர�ப ் பள்ள�ய���ந்� ெவள�ேயற்றபப்ட்� ‘ர��’ என்ற
பட்டத்ேதா�தான் �த�ய பள்ள�ய�ன் ஆச�ர�யரக்�ம்
மாணவரக்�ம் என் ைன வரேவற்றாரக்ள். �த�ய பள்ள�ய�ல்,
வ�ப�் வாச�ல், �ற்றவாள�யாக, பர�காசப ் பாத்த�ரமாக,
அவமானபப்ட்டவனாக நான் ந�ன்ேறன். வாச�ல் ந�ற்�ம்
என் ைன ஒ� ெப�ம் ேபாக்க�ர�யாக வ�பப்��ள்ள
ப�ள் ைளக�க்� அற��கபப்�த்த�னார ் வ�பப்ாச�ர�யர.்
ஒ�க்கசீலரக்ளான மாணவரக்ள் என் ைனப ்பாரத்்� பர�காச�ம்
பய�ம் கலந்த ச�ர�பப்ைலகைள உத�ரத்்தவண்ணம்
இ�ந்தாரக்ள்.

உலகத்த���க்�ம் எல்லா மன�தரக்ைள�ம் கல்லால் ந�க்க�க்
ெகால்ல ேவண்�ெமன்� மனதார ஆைசபப்ட்�
ைகயாலாகாதவனாய் நான்



ந�ன்�ெகாண்��ந்ேதன்.அபே்பா�தான் அந்த அற்�தமான
காட்ச�ைய நான் பாரத்்ேதன். வ�பப்�ன் �ன் வர�ைசய�ல்
அமரந்்த��க்�ம் ஒ� ச�ன்னபெ்பண், மலரந்்த கண்கேளா�
என் ைனப ் பாரத்்தப� உட்காரந்்த��ந்தாள். அந்தக் கண்கள�ல்
ெவ�பே்பா, ேகவலேமா, பர�காசேமா, பயேமா இல் ைல.
களங்கம�ல்லாத, க�ணாமயமான அந்தக் கண்கள் என் ைனக்
க�ழ�த்�க்ெகாண்� என் ஆழ்மனத�ல் வ��ம் ரத்தத்�ள�கைள
உற்�ப ்பாரத்்தப�ய��ந்தன.

தன�யான தீவ�ல், �ற்றாண்�கள�ன் ேசாரை்வ, ேவதைனைய
ஏற்ற பழைமயான ேகாட்ைடக்�ள்ேள, இ�ளைடந்த,
தன�ைமபப்�த்தப ்பட்ட ச�ைறய�ன் ஜன்னல், ஆசீரவ்த�க்கபப்ட்ட
ஓ� அத�காைலய�ல் சட்ெடனத் த�றந்த�ேபால என்
ஆத்மா�க்�ள் ெவள�சச்ம் அத� அற்�தமாய் ந�ைறந்� வழ�யத்
ெதாடங்க�ய�. அந்த ந�ம�டம் வைர நான் உணரந்்ேதய�ராத
ஆனந்தத்த�னால், இ�வைரய�லான வாழ்� ேச�ம்
��த��மாய் அ�த்�த் தள்ளபப்ட்� ��ெவள்ளம் பாய நான்
மக�ழ்ந்� த�ைளத்தப�ய��ந்ேதன்.

ப�றெகபே்பா�ம் எனக்� யாைர�ம் ெகால்ல ேவண்�ம் என்�
ேதான்ற�யத�ல் ைல. கட�ள் மக்க�க்� ஆசீரவ்ாதம்
ெகா�க்�ம் ேநரங்கள�ல், இந்த ந�ம�டம் �க்க�யமான
ேநரமாய்க் �ற�த்� ைவத்த��க்கபப்ட்��க்�ம். ந�சச்யமாக...

இ�பத்த�யா� வ�டங்கள் கடந்�ேபாய��க்க�ன்றன;

ஆனா�ம் சாரதா!

இன்�ம் நான் அந்த வ�பப்ைறய�ன் வாச�ல் ந�ன்�
ெகாண்��க்க�ேறன்.

�ற்றவாள�யாக, ந�ந்த�க்கபப்ட்டவனாக, பர�காசப ் பாத்த�ரமாக,
அவமானபப்ட்டவனாக...



உன்�ைடய க�ணாமயமான அந்தக் கண்கைள உற்�ப்
பாரத்்தப�.



அக்ன�க்காவ�
அய்யா�ச ் ெசட்�யாைரத் ெதர��மா உங்க�க்�? ேதங்காய்
ெவட்�, ெசக்க��ட்� ஆட்�, எண்ெணய் வ�யாபாரம் ெசய்�ம்
ெசட்�யா�க்� ஆற� உயரம், மாந�றம், இ�ம்� மாத�ர�
உடல்வா�. ஒேர �சச்�ல் 200 ேதங்காய்கைள உர�த்�த்
தள்ள�வ��ம் பலமான ைககள�ல் கட்� கட்�யாய்த் த�ம்ேபற�க்
க�டக்�ம். ெகா�வாளால் ெவட்�னா�ம் அ�படாத ைககள்.
ஆனா�ம் மீைச�ம் தா��ம் இல்லாத அந்த �கத்த��ம்,
ச�ற�ய கண்கள��ம் பரவ�ய��க்�ம் சாந்த�ம்
�ழந்ைதத்தன�ம் மட்�ம் நம்ைம அவேரா� ப�ர�யமாய்
இணங்கைவக்�ம்.

��பப்�, ெபண் சகவாசம், ேகாள் �ட்�தல், ெபாறாைம, �றம்
ேப�தல், பர�கச�த்தல், �ைற ெசால்லல், நம்ப�க்ைகத் �ேராகம்
ேபான்ற எந்த நாட்� நடப�்க�ம் அய்யா�ச ்ெசட்�யா�க்�த்
ெதர�யா�. தன் ��ம்ப�ம் ேதங்காய் உர�த்த�ம் எண்ெணய்
ஆட்�ம் ெசக்�ம்  ‘ஆண்டவா ��கா’ என்� ெசால்வத�ல்
த��பத்� அைடவ�ம் மட்�ம்தான் அந்தச ் சா�வான
மன�த�க்�த் ெதர�ந்ததாக இ�க்�ம் வாழ்வ�ன் யதாரத்்தம்.
ெசட்�யார ் யாைர�ம் ஏமாற்ற மாட்டார ் என்பதால்
ஊரக்்காரரக்�க்ெகல்லாம் அவர�டம் அத�கமான ப�ர�ய�ம்
நம்ப�க்ைக�ம் உண்�. அதனால் தங்கள் மரத்த���ந்�
இறக்�ம் ேதங்காையச ்ெசட்�யார�டேம வ�ற்� வந்தாரக்ள்.

அய்யா�ச ் ெசட்�யார�ன் ெசக்க�ல் காைளகள் இல் ைல.
மைனவ��ம், �ன்� ஆண்ப�ள் ைளக�ம், நான்� ெபண்
ப�ள் ைளக�ம் ெசக்ைக இ�க்க இ�க்�ம்ேபா� காைள
எதற்�? எ�ம்� ெநா�ங்க ேவைல ெசய்� பல்� ெநா�ங்கச்
சாபப்��ம் ��ம்பம்.

அய்யா�ச ்ெசட்�யார�ன் ேதங்காய் எண்ெணய�ன் வாசைன�ம்
�ச��ம் தன�தான். அவ�ய�ல் ஊற்ற�ச ் சைமத்�ச ் சாபப்��ம்



ேபா�தான் ெசட்�யார�ன் ேதங்காய் எண்ெணய் �ச�ய�ன்
உசச்ந�ைலைய உணர���ம். என் வ�ட்�ல் �லா ச�த்த�தான்
அவ�யல் ெசய்வாள். வாைழக்காய், ேசைனக் க�ழங்�, பசை்சப்
பய�, �சண�க்காய், ��ங்ைகக்காய் எனத்ெதாடங்க�,
ேதாட்டத்த�ல் இ�ந்� பற�த்த எல்லாக் காய்கற�கைள�ம்
�ண்�வ�ரல் நீளத்த�ல் அர�ந்�, ம�ளகாய்ப ் ெபா��ம், மஞ்சள்
ெபா��ம், உப�்ம் ேசரத்்�ப ் ப�ைசந்� ெவண்கலப்
பாத்த�ரத்த�ல் ேபாட்� வாைழ இைலயால் �� ச�� தீய�ல்
ேவகைவக்க ேவண்�ம். ெவந்த�டன் மாங்காையேயா,
�ள�ையேயா, தய�ைரேயா ேதைவக்ேகற்ப ஏதாவ� ஒன் ைறக்
கைரத்� ஊற்ற ேவண்�ம். �ள�ப�் காய�ல் ேசரந்்த�டன்
ேதங்காைய�ம், சீரகத்ைத�ம், பசை்ச ம�ளகாைய�ம் நா�
கற�ேவபப்�ைலைய�ம் அைரக்காமல் கல்�ல் நன்றாய்த்
தட்�ெய�த்�க் கா�டன் ேசரத்்�க் க�ளற ேவண்�ம். ப�ற�
அ�பப்�ல் இ�ந்� இறக்க�ைவத்�, அபே்பா�தான்
ெச�ய���ந்� ஒ�த்த கற�ேவபப்�ைலைய�ம், அய்யா�ச்
ெசட்�யார�ன் ேதங்காய் எண்ெணைய�ம் ஊற்ற�, க�ளற�,
வாைழய�ைலயால் ��ைவக்க ேவண்�ம். பத்� ந�ம�டம்
கழ�த்� வாைழய�ைலையத் த�றந்தால், ேதாட்டத்த�ல்
வடேகா�ய�ல் வ�ைளயா�க்ெகாண்��க்�ம் ப�ள் ைளகளான
எங்க�க்� அ�க்கைளய���க்�ம் அவ�ய�ன் மணம்
பச�ையக் க�ளப�்ம். அந்த அவ�யைல�ம், ெபாக்காள� ெநல்�ன்
ேசாற்ைற�ம், ப�ைசந்� சாபப்�ட்� ��த்த�டன், வ�ரல்கள�ல்
ஒட்�க் க�டக்�ம் ேதங்காய் எண்ெணய�ன் பைசைய�ம்,
ந�க்க�ய த�ர�த்த�ர�யான ேதங்காைய�ம் நக்க�த் த�ன்ப�தான்
�ச�ய�ன் உசச்ம். ைகக�வ�ன ப�ற�ம் மணம் மட்�ம் அபப்�ேய
ஒட்�க்க�டக்�ம்.

அய்யா�ச ் ெசட்�யார�ன் ேதங்காய்ப ் �ண்ணாக்ைகச ் ச�ற��
தவ�ட்�டன் கலந்�, இளம் ��ள்ள கஞ்ச�ய�ல் கலக்க�,
ெகாஞ்சம் உப�்ம் ேசரத்்�, ஒ� ெபர�ய பாத்த�ரத்த�ல்



ைவத்தால் எங்கள் வ�ட்�க் கறவல் ப� ஒேர இ�பப்�ல்
அத்தைனத் தண்ணீைர�ம் இ�த்�க் ��த்�வ�ட்�,
தன்�ைடய ெசாரெசாரபப்ான நாக்க�னால் பாத்த�ரத்ைத
நக்க�த் �ைடத்� ைவத்த��க்�ம்.

எண்ெணய் ��வ�ம் வ�ந்�ேபாகாத ேதங்காய்ப்
�ண்ணாக்ைக, காய்ந்த ம�ளகாய், உப�்டன் ேசரத்்� உர�ல்
ேபாட்� இ�த்� ெசட்�யார�ன் �த்த மகள் சாந்தா ெசய்�ம்
ெபா�ய�ன் �ச� இபே்பா�ம் என் நாக்க�ல் இ�க்க�ற�.

ஒவ்ெவா� வ�ட�ம் அய்யா�ச ் ெசட்�யார ் ேநான்� எ�த்�
வ�ரதம் இ�ந்� பழன�க்�ப ் ேபாவார.் த��ம்ப� வ�ம்ேபா�
பஞ்சாம�ரத்ம் ெகாண்�வந்� பக்கத்� வ�ட்�ப்
ப�ள் ைளக�க்ெகல்லாம் ெகா�பப்ார.் என்�ைடய
பாட்�க்�க்�ட பழன�ய���ந்� வ��த�ப ் ெபாட்டலம்
ெகாண்�வந்� ெகா�பப்ார.்

ெசட்�யார�ன் பக்த�ையப ் பர�கச�த்� பக்கத்� வ�ட்�ப்
ெபர�யம்மா எபே்பா�ம் ெசால்வாள், “ஏன் ெசட்�யாேர,
உங்கேளாட “ஹரஹேராஹரா” என்ற �சச்ல் ேகட்� அந்த
��கன�ன் மய�ல் பயந்� ஓ�ய��க்�ேம.” அந்த பக்தன்
அதற்�ம் ஒன்�ம் ெசால்ல மாட்டார.் ச�ர�த்�வ�ட்�ப்
ேபாய்வ��வார.்ைதப�்சத்தன்� மாைல ஊர�ல் இ�க்�ம்
�பர்மண�யர ் ேகாய��ல் ெசட்�யா�ம் அவ�ைடய
நண்பரக்�ம் காவ� எ�பப்ாரக்ள். ஊரக்்காரரக்ள�ன்,
‘ஹரஹேராஹர’ என்ற பக்த� வசபப்ட்ட �ரல்க�க்க�ைடய�ல்
ெசட்�யார ் நாக்ைக மடக்க�, அத�ல் ச�ற�ய ெசம்� ேவைலக்
�த்த�க் கீேழ இ�பப்ார.் நாக்க�ல் ரத்தம் ப�சச்�ய�க்�ம். வ��ம்
ரத்தத்த�ல் வ��த� ெகாட்�, அபப்�ேய அ�த்த�வ��வார.் ரத்தம்
ந�தானபப்ட்ட�டன் ேவ�ன் �ரான �ைனய�ல்
எ�ம�சை்சபப்ழத்ைதக் �த்த� ைவபப்ார.் ப�ற� ப��க்காவ�
எ�த்�, நாதஸ்வர ேமள தாளங்கள�ல் எல்லாம் மறந்� ஆடத்



ெதாடங்�வார.் அைதப ் பாரக்்�ம் நாங்கள் எல்ேலா�ம்
ைக�பப்� ஒ�வ�தமான பக்த�ய�ல், எங்கைள மறந்�
‘ஹரஹேராஹர’ என்� ேகாஷம் ேபா�ேவாம்.

‘ஹரன்’ என்ற வாரத்்ைதய�ன் அரத்்தம் ஜீவ�த �க்கத்ைத
இல்லாமல் ஆக்�வ�” என்� நான் ப�ன்னாள�ல்தான் கற்�க்
ெகாண்ேடன். ‘ஹரஹேராஹர’

அய்யா�ச ் ெசட்�யார�ன் ப�ள் ைளகள�ல் அத�க பல�ள்ளவன்,
நான்காவ� ப�ள் ைளயான ரவ�தான். அவைனத்தான்
ெசட்�யா�க்� ம�க�ம் ப��க்�ம். எல்லா ேவைலகள��ம்
அவன் அவ�க்� உத�வான். மகன் ேதங்காய் உர�பப்ைத�ம்,
ெகாபப்ைரத் ேதங்காையச ் �மந்�ெகாண்� ேபாவைத�ம்,
ெசக்� இ�பப்ைத�ம் ெசட்�யார ் ேவதைனேயா�
பாரத்்�க்ெகாண்� உட்காரந்்த��பப்ார.் அபே்பாெதல்லாம்
தவறாமல் அவர� மனம் கலங்க�, கண்கள�ல் ஈரப ்ப��ப��பை்ப
ஏற்ப�த்�ம்.

பாவம் ரவ�, ஒ� வ�ப�் ேநாய்க்காரன். எந்த ேநரம் 
என்றற�யாமல், ம�ன் கம்ப�ய�ல் அ�பட்ட�ேபால ெபாத்ெதன்�
வ��ந்�வ��வான். ைக�ம் கா�ம் அ�த்�க்ெகாள்�ம்.
கண்ண�ன் மண�கள�ரண்�ம் ேமேல ேமேல ேபா�ம்.
வாய���ந்� �ைர தள்�ம். �கத்த�ன் தைசகள்
��த்தடங்�ம். அபே்பா� உடல்பலம் பலமடங்கா�ம். ப��த்�
அடக்க ��யா�. அந்தச ் சமயத்த�ல் ைகய�ல் இ�ப�்ச்
சாவ�க்ெகாத்ைதக் ெகா�க்க ேவண்�ம். பற்க�க்க�ைடய�ல்,
மரத்�ண் ைட ைவக்க ேவண்�ம். இல் ைலெயன்றால்
நாக்ைகக் க�த்� ரத்தம் ஒ��ம்.

ரவ�ையத் தன�யாக எங்�ம் அ�பப்மாட்டார.் அவைன
எபே்பா�ம் கவன�த்�க்ெகாண்ேட இ�பப்ாரக்ள். அந்த
மகன்தான் ெசட்�யார�ன் ஜீவ�த �க்கமாய��ந்தான். அந்தத்
�க்கத்ைதத் தீரக்்க ேவண்�த்தான், ெசட்�யார ் எல்லா



வ�ட�ம் ��கன் சன்னத�ய�ல் ந�ன்� ‘ஹரஹர’ என்�
இதயம் ெவ�க்கக் �வ� அைழபப்�ம், நாக்க�ல் �ரான ேவல்
�த்த� ரத்தம் ச�ந்�வ�ம், ப��க் காவ� எ�த்� எல்லாம்
மறந்� ஆ�த் தளரவ்�ம். ��க பக்த�, மகன�ன் வாழ்வ�ல்
�ழைல மாற்ற�, ெதள�ந்த நீேராட்டமாக்�ம் என்�
ெசட்�யா�ம் ஊரக்்காரரக்�ம் ம�க�ம் நம்ப�னாரக்ள்.

ஒ� ேகாைடக்கால வ���ைற நாள். எனக்�ப ் பத்�
வயத��க்�ம். வ�ட்�ல் எல்ேலா�ம் சாபப்�ட்ட மயக்கத்த�ல்
இ�ந்தாரக்ள். நான் ெசட்�யார�ன் வ�ட்�க்�ப ்ேபாேனன். ரவ��ம்
நா�ம் ேசரந்்� ஊர�ன் வடக்க���க்�ம் �ளத்த�ற்�ப்
ேபாேனாம். ரவ� �ளக்கைரய�ல் உட்காரந்்� எண்ணத்
ெதாடங்க�னான், நான் தண்ணீ�க்�ள் �ழ்க�ேனன். இைம
�� �சை்ச அைடகாத்த அந்தப ் ெபா�த�ல்தான், யா�ம்
ஏற்�க்ெகாள்ள ��யாத சம்பவம் நடந்த�. �ச�் அைடத்�
ேமேல வந்� நான் பாரத்்தேபா� ரவ� தண்ணீ�க்�ள்
வ��ந்த��ந்தான். என்னால் எ��ம் ெசய்ய ��யவ�ல் ைல.
நான் என் வ�ட்�க்� ஓ�, �க்கத்த�ல் ஆழ்ந்த��ந்த அம்மாைவக்
�ட்�க்ெகாண்� ஓ� வந்ேதன். அபே்பா� தண்ணீர�ல் இ�ந்�
�ம�ழ�கள் மட்�ம் வந்தப� இ�ந்தன. எனக்�ம் இதற்�ம்
சம்மந்தம�ல் ைலெயன்� �ளம் அைமத�யாகச ் ச�� ச��
அைலகேளா� இ�ந்த�.

சக�க்க ��யாத என் அம்மாவ�ன் அலறைலக் ேகட்�
ஊரக்்காரரக்ள் ஓ�வந்தாரக்ள். யார ் யாெரல்லாேமா �ளத்த�ல்
�த�த்�, �ழ்க�, ரவ�ையத் ேத�ெய�த்� இ�த்� கைரய�ல்
ேபாட்டாரக்ள். அந்த ேநரத்த�ல் அய்யா�ச ் ெசட்�யார்
சந்ைதக்�ப ்ேபாய��ந்தார.்

வ�வரம் அற�ந்� ஓ� வந்த ெசட்�யார ்மகன�ன் ஜீவன் இல்லாத
உடைல ஒ��ைற பாரத்்தார.் ப�ற� �ளத்த�ல் �த�த்�,
இரண்� �ைற �ழ்க� எ�ந்�, ேநராக �பர்மண�யன�ன்



சன்னத�க்� நடந்தார.் ப�ன்னால் நா�ம் ஊரக்்காரரக்�ம்
ஓ�ேனாம். ��கன�ன் சன்னத�ய�ல் �ச�் வாங்க
ந�ன்�ெகாண்� த�ம்ேபற�ய ைககளால் ஓங்க�த் தன்
ெநஞ்ச�ல் அைறந்� எட்�த் த�க்�ம் ந�ங்�மா�, “ஆண்டவா”
என்� �வ�னார.்

இதயத்ைதப ் ப�ளந்த அந்தக் �க்�ரல் அங்ேக �ரத்த�ல்
இ�க்�ம் பழன� மைலக்� ேமேல எத�ெரா�த்த��க்�ேமா?

அதன் ப�ற� ஒ�ேபா�ம் அய்யா�ச ் ெசட்�யார ் பழன�
மைலக்�ப ் ேபானத�ல் ைல. ��கன�ன் �ன்னால் நாக்க�ல்
ேவல் �த்த� ரத்தம் ெசாட்டச ் ெசாட்ட, ப��க்காவ� எ�த்�
ஆ�னத�ல் ைல.

எண்ெணய் ஆட்�வைத�ம் ந��த்த�வ�ட்டார.் ெசக்ைக�ம்
வ�ற்�வ�ட்டார.் மீத� இ�க்�ம் ப�ள் ைளகைள�ம், வாழ்ந்ேத
தீரக்்கேவண்�ய மீத� வாழ்க்ைகைய�ம் ந�ைனத்�, ேதங்காைய
உர�த்� ெகாபப்ைரயாக்க� வ�ற்�வ�ட்� வ�வார.் �த்த�ர
�க்கத்த�ன் அக்ன�க் காவ� �மந்த அந்த மன�தன் தன�ைமய�ல்
அடங்க� ஒ�ங்கத் ெதாடங்க�னார.் வ�டங்கள் ேபாய�ன. ஊர�ல்
இளவட்டங்கள் எல்லாம் ேசரந்்� ஒ� சங்கம்
ஏற்ப�த்த�னாரக்ள். ைதப�்சத்தன்� காவ�யாட்டம் நடத்தத்
தீரம்ான�த்தாரக்ள். என் வ�ட்�ல்தான், காவ�கைளச ்ெசய்தாரக்ள்.
நா�ம் ஒ� ப��க்காவ� எ�பப்தாய் ேவண்�க்ெகாண்ேடன்.

ைதப�்சத்தன்� காவ�ையத் ேதாள�ல் �மந்� நா�ம்
�பர்மண�யர ் ேகாய��க்�ப ் �றபப்ட்ேடன். ெசட்�யார�ன் வ�ட்�
வாசைலத் தாண்�ம்ேபா� நான் உள்ேள பாரத்்ேதன்.

வாசல் த�ண் ைணய�ல் ஒ� பைழய ஈ�ேசர�ல்,
சலனம�ல்லாமல் உட்காரத்்த��ந்தார ் அய்யா�ச ் ெசட்�யார.்
�ரத்�க் ேகாய����ந்� நாதஸ்வர�ம் ேமளசச்த்த�ம்
ேகட்க�ன்றன. நான் �க்கம் ேம�ட ெசட்�யார�ன் �கத்ைதப்



பாரத்்ேதன். �கத்த�ல் கண்கள் இ�க்�ம் இடத்த�ல் இரண்�
கல் இ�பப்தாய் நான் உணரந்்ேதன்.



மகா ந�கன்
“இன்� மத�யம் ம�கச ்சர�யாக �ன்� மண�க்� ராதா ப�க்சரஸ்்
ேபல�ன் ெவள்ள�த்த�ைரய�ல், ெதன்ன�ந்த�யத் த�ைரபப்ட
ந�ப�்ச ் சக்ரவரத்்த�, தம�ழ்நாட்�ன் நாட்�யப ் ெப�ைமய�ன்
�கழ்க்ெகா�, ந�கர ் த�லகம் ச�வாஜ� கேணசன் ந�க்�ம்
தங்கபப்தக்கம்.”

நீங்கள் இபே்பா� ேகட்ட இந்த வ�ளம்பரம், �பப்�
வ�டங்க�க்� �ன்� ேகரளத்த�ன் ம�க �க்க�யமான
நகரத்த�ன் ெத�க்கள�ல் ஆட்ேடா ர��ாவ�ன் ேமல், த�த்த
உசச் ஸ்தாய�ய�ல் �ழங்க�ய ஓர ் இைளஞன�ன் �ரல். ஒ�
ேநரச ் சாபப்ாட்�க்காக�ம், ஐந்� �பாய் ��க்காக�ம்
ச�ன�மா வ�ளம்பரம் ெசய்�, உதய அஸ்தமனம் வைர ஊர்
�ற்ற�க்ெகாண்��ந்த அந்த 18 வய� ைபயன�ன் ெபயர்
பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�.

இ�ப� வ�டங்க�க்�ப ் ப�ற�, ெமட்ரா�ல், அரண்மைன
ேபான்ற வ�ட்�ற்�ள் ராஜ கம்ப�ரமாய் அலங்கர�க்கபப்ட்��ந்த
ம�பான அைறய�ல் இத்தா�யன் ஸ்ப�கப ்பாத்த�ரத்த�ல் தன்
ைககளாேலேய, சாட்சாத் ச�வாஜ� கேணசேன எனக்� ப�ளாக்
ேலப�ள் ஸ்காட்ச ் வ�ஸ்க� ஊற்ற�க் ெகா�த்தேபா�, ேகரள
நகர�ன் வ�த�கள�ல், �ரல் வ�ற்�ப ் ப�ைழத்த அந்தப ் பைழய
ைபயன் என் ந�ைனவைலகள�ல் ம�தந்தான்.

1986-ல்தான் நான் ச�வாஜ�கேணசைன �தன் �த�ல்
பாரத்்ேதன். ெமட்ரா�ல் ந�� உட்லண்ட்ஸ் ேஹாட்ட�ல் என்
நண்பர ் ப�ரதாப ் ேபாத்தன் இயக்க�ய எம்.�.ய�ன்
த�ைரக்கைதயான  ��ேபதம்” என்ற த�ைரபப்டத்த�ன்
ஐம்பதாம் நாள் வ�ழா நடந்�ெகாண்��ந்த�.
ச�வாஜ�கேணசன்தான் அந்த ந�கழ்சச்�க்�த் தைலைம. எம்.�.
வா�ேதவன் நாயர,் கமலஹாசன் ஆக�யவரக்ேளா�
அன் ைறக்� நா�ம் ஒ� ேபசச்ாளராக இ�ந்ேதன்.



1995-ல் என் நண்பர ் வ�.ப�.ெக. ேமேனான் ஒ� படம் எ�க்கத்
தீரம்ான�த்தார.் �க்க�யமான ேவடேமற்� ந�க்க
ச�வாஜ�கேணச�ம் ேமாகன்லா�ம் சம்மத�த்த��ந்தாரக்ள்.
த�ைரக்கைத ஜான்பால். ராஜீவ்நாத்தான் படத்ைத இயக்�வ�
என்� தீரம்ான�த்தத�ல், ஒ� நாள் கைத �ஸ்கஷ�க்காக
நா�ம் ெமட்ராஸ் ேபாகேவண்� வந்த�.

ஒ�நாள் காைலய�ல் ராஜீவ்நாத் என்ன�டம் ெசான்னார.்

“இன்னக்க�ச ் சாயங்காலம் ச�வாஜ�கேணசன் அவ�ைடய
வ�ட்�க்� இர� வ��ந்�க்� நம்ைமக் �பப்�ட்��க்கார”்

அன்� மாைல ஜான்பா�ம் நா�ம் ராஜீவ்நாத்�டன்
ச�வாஜ�கேணசன�ன் வ�ட்�க்�ப ்ேபாேனாம்.

வ�ெடன்றா ெசான்ேனன். இல் ைல. அ� ஓர ்அரண்மைன.

ச�ற்ப ேவைலபப்ா�கள் ெசய்த ம�கபெ்பர�ய கதைவத் தாண்�
உள்ேள நடந்த�ம் வ�சாலமான ஒ� தளம் நம்ைம
வரேவற்க�ற�. அங்ேக தங்கத்தால் இைழத்த இரண்� ெபர�ய
யாைனத் தந்தங்கள் இ�ந்தன. இடப�்றத்த�ல் ேமேல ெசல்ல
ெபர�ய மா�பப்�கள்.

ேவைலக்காரன் எங்கைள ேமேல வ�மா� பண�த்தான்.
இயல்பாய் மா� ஏற�ய நான் ஒ� த��பப்த்த�ல் ந�ங்க�பே்பாய்க்
ைகெய�த்� தைல �ன�ந்� வணங்க �ற்பட்ேடன். அங்ேக
�வர�ல் வ�ரபாண்�ய கட்டெபாம்மன�ன் ேவடத்த�ல் வ�ரத்ைத�ம்
கம்ப�ரத்ைத�ம் ெகாட்� �ழங்க�ய ச�வாஜ� கேணசன�ன் ஆய�ல்
ெபய�ன்ட் ெசய்யபப்ட்ட படம். அ�த்த த��பப்த்த�ல் உைடவாள்
உ�வ�ன ந�ைலய�ல் சத்ரபத� ச�வாஜ�. வல� ெப�வ�ரலால்
மீைச ��க்க�, மந்தகாசப ் �ன்னைக�டன் ந�ற்�ம்
ராஜராஜேசாழன் ஒ��றம்.

ேமல் மா�ய�ல் ச�வந்த ெபர�்ய கம்பளம் வ�ர�த்த வ�சாலமான
தளம். அதன் ந�வ�ல் ஒ� ச�ம்மாசனம். �ற்ற��ம் வ�ைல



உயரந்்த ேசாஃபாக்கள். ெவள�நா�கள�ல் ெசய்த ஸ்ப�க �க்�
வ�ளக்�கள் ேமேலய��ந்� ெதாங்க�க்ெகாண்��ந்தன.
ஆங்காங்ேக வ�ைலமத�க்க ��யாத ச�ற்பங்கள். ஒ��றம்
கண்ணா� அைறக்�ள் பெ்ரஞ்� கவரெ்மன்ட்
ச�வாஜ�கேணசன�ன் ந�பை்பப ் பாராட்� அள�த்த ெசவா�யர்
வ���டன் ��ய ம�கப ்ெபர�ய ெவள் ைளக் �த�ைர.

எல்லாம் பாரத்்� ரச�த்தப�ேய நாங்கள் ேசாஃபாக்கள�ல்
அமரந்்ேதாம். ேவைலக்காரன் த�ராட்ைசக் ெகா�கள்ேபால
அலங்கர�க்கபப்ட்ட ஸ்ப�கப ் பாத்த�ரங்கள�ல் மாம்பழசச்ா�
ெகாண்� வந்தான். அைதக் ��த்� ��த்தேபா�...

�ரத்த�ல் கைல ேவைலபப்ா�கள் ம��ந்த கத�
த�றக்கபப்ட்ட�. மைனவ��ம் ேவைலயாட்க�ம் இ��ற�ம்
நடந்� வர, சாட்சாத் ச�வாஜ�கேணசன் எங்கைளப ் பாரத்்�
நடந்� வந்�ெகாண்��ந்தார.் ெவள் ைளய�ல் கதரச் ்சட்ைட�ம்
ேவஷ்��ம் அண�ந்�, ெநற்ற�ய�ல் வ��த�த்தீற்றல் இட்�
வந்தவர�ன் ��ய��ம் தா�ய��ம் நைர ஓ�ய��ந்த�.
க�த்த�ல் தங்கம் கட்�ய �த்த�ராட்சம் அண�ந்த��ந்தார.்

ஒேர சீராய் அ� எ�த்�ைவத்�, ஒவ்ெவா� பாத அ�
ைவக்�ம்ேபா�ம், ம� ேதாள் �ன்ேனாக்க�ச ் சாய, தைல
ந�ம�ரந்்�, ெநஞ்� வ�ர�த்�, இைசக்� அைசபப்�ேபாலக்
ைககைள வ�ச�, பாரை்வ இைம அைசயா� ெமல்ல ெமல்ல
ச�ங்க நைட நடந்� வ�ம், அந்தத் த�ராவ�ட மகா ந�கைனப்
பாரத்்தேபா� ராஜராஜேசாழன�ன் வ�ைகையப ் பாரத்்த
தம�ழ்நாட்�த் ெத�பப்�ள் ைளகைளபே்பால நான் �ள்ள�
எ�ந்ேதன். அவர ்ஒ� ராஜநைட நடந்� வந்� ச�ம்மாசனத்த�ல்
அமரந்்�, இட� கால் ேமல் வல� காைல ஏற்ற� ைவத்�,
இட� ைகைய இ�பப்�ல் ஊன்ற�, வல� கால் �ட்�ல் வல�
ைகையத் தாங்க� ந�ம�ரந்்� உட்காரந்்தார.் ப�ற� வல� ��வக்



ேகா�ையச ் �ழ�த்� ஒேர ஒ� சலனம், மைனவ��ம்
ேவைலக்கார�ம் மைறந்ேத ேபானாரக்ள்.

நா�ம் ராஜீவ்நாத்�ம் அவர�ன் கா�ல் வ��ந்�
வணங்க�ேனாம். உடல் ப�ம�ம் ெதாபை்ப�ம் காரணமாகக்
�ன�ய ��யாத ஜான்பால் ந�ன்றப�ேய வணங்க�னார.்

வல� ைகயால் ஆசீரவ்ாதம் ெசய்த ச�வாஜ�கேணசன், சாந்த
கம்ப�ரமான �ர�ல் ெசான்னார.்

“உட்கா�ங்ேகா”

நாங்கள் உட்காரந்்ேதாம். கண் மலரந்்� எங்கைள நன்றாகப்
பாரத்்த ப�ற� ராஜீவ்நாத்த�டம் ேகட்டார.்

“என்ன ராஜீவ்... என்ன சமாசச்ாரம்? கைத ெர�யாய��சச்ா?”

அவரக்ள் கைதையப ் பற்ற��ம் கதாபாத்த�ரத்ைதப ் பற்ற��ம்
ேபச�க்ெகாண்��க்க நான் ச�வாஜ�கேணசன�ன்
��வங்கைள�ம் கண்கைள�ம் �க அப�நயங்கைள�ம்
உத�கைள�ம் ைகவ�ரல்கள�ன் தாள, லய அப�நயங்கைள�ம்,
சலனங்கைள�ம் பாரத்்�க்ெகாண்� ந�சபத்னாய்
அமரந்்த��ந்ேதன்.

ஊழ�த்தாண்டவமா�ம் �த்ரன், ெசஞ்ேசாற்�க் கடன் தீரத்்�
கவச �ண்டலம் ெகா�த்த கரண்ன், காளேமகத்த�ல் கவ�ைத
த�ம்பச ் ெசய்த கவ��ல �� காள�தாசன், அம�ழ்தத் தம�ழ்
ெமாழ�ய�ன் உன்னதக் கவ�யான பாரத�, தாய்த் தம�ழ்
மண்ண�ன் வ�ர தீரச ் சந்தத�யான வ�ரபாண்�ய கட்டெபாம்மன்,
ேசாழ �ேலாத்�ங்கச ்�ர�யனான ராஜராஜேசாழன்.

ச�வாஜ�கேணசன் பர��ரண்மாய் ந�த்� �கழ�ன் உசச்�ய�ல்
வலம்வந்� என் ச�� வய� �தல் என்னால் ஆகர�்க்கபப்ட்ட
கதாபாத்த�ரங்கள் என் மன அ�க்�கள�ல் ம�ன்ன� மைறந்தன.



த�ைரக்கைத பற்ற�ய வ�ளக்கங்கள் ��ந்தேபா� இட�
கண்ணால் என் ைன அலட்ச�யமாய்ப ் பாரத்்� ராஜீவ்நாத்த�டம்
ேகட்டார.்

“இந்தப ்ைபயன் யா�?”

நான் ஒ� மைலயாளக் கவ�ஞன் என்� ராஜீவ்நாத் என் ைன
அற��கபப்�த்த�னார.்

சட்ெடன ச�வாஜ�கேணசன�ன் பாவம் மாற�ய�. கண்கள�ல்
சாந்தம் பரவ, �கம் மர�யாைத கலந்த பக்த�ய�ல் ஆழ்ந்த�.
தைலைய ஒ��றமாய்ச ்சர�த்�, தன் ைன அபப்�ேய ெகாஞ்சம்
��க்க�, என் �ன்னால் இ� ைககைள�ம் �பப்� அவர்
ெமன் ைமயாய்ச ்ெசான்னார.்

“கவ�ஞரா? வணக்கம்.”

எனக்கான மர�யாைத அல்ல அ�. காவ�யக் கைலய�டம் �த்த
த�ராவ�ட�க்� இ�க்�ம் ஆழ்ந்த ஆதரைவ�ம்
மர�யாைதைய�ம் தான் அவர ் காண்ப�த்தார ் என்பைதப்
�ர�ந்�ெகாள்�ம் ெதள�� எனக்� இ�ந்த�.

“உள்ேள ேபாகலாம்.”

அவர ்எ�ந்தார.் நாங்கள் ப�ன்ெதாடரந்்ேதாம்.

எக�பத்�ன் �ன்னாள் ப�ெரச�ெடன்டான நாசர,் ந�கரக்ளான பால்
ம்�ன�, ஓமர ் ெஷரீப,் ர�சச்ரட்் பரட்்டன், பர்தீப,் ராஜ்க�ர்
ேபான்ற உன்னதமான நண்பரக்ள் வ�ம்ேபா� தங்�ம்
அைறகைள�ம், அவரக்�டன் எ�த்�க்ெகாண்ட
�ைகபப்டங்கைள�ம் ச�வாஜ�கேணசன் எங்க�க்�
ஒவ்ெவான்றாய்க் காண்ப�த்தார.் ப�ற� அவர ் எங்கைள ேவ�
ஓர ் அைறக்� அைழத்தார.் �ராதனமாக அலங்கர�க்கபப்ட்ட
அவர� ரகச�ய ம�பான அைறயாக இ�ந்த� அ�. ந�ேவ
உயரந்்த ஒ� ச�ம்மாசனம். �ற்ற��ம் வ�ைல உயரந்்த
ேசாஃபாக்கள். இளம் நீல�ம், இளஞ் ச�வப�்மாக மங்க�ய



ெவள�சச்ங்கள். சீரான வாத்த�யச ் சங்கீதம். வ�ைல உயரந்்த
பலதரபப்ட்ட ெவள�நாட்� ம� பாட்�ல்கள்.

ச�ம்மாசனத்த�ல் ச�வாஜ� கேணச�ம், �ற்ற��ம் நாங்க�ம்
உட்காரந்்ேதாம். ேவைலக்காரன் ேசாடா, ஐஸ், ம� அ�ந்த
டம்ளரக்ள், ெபான்ன�றமாய் வ�த்த �ந்த�ர�ப ் ப�ப�், ஆபப்�ள்
�ண்�கள் எல்லாம் ெகாண்�வந்� ைவத்தான்.

ச�வாஜ�கேணசன் எ�ந்�, ஒ� பாட்�ல் ஜான�வாக்கர ் ப�ளாக்
ேலப�ள் வ�ஸ்க�ைய எ�த்�, சீல் உைடத்� அவர்
ைககள�னாேலேய ஊற்ற�க் ெகா�த்தார.் வ�ஸ்க�
��த்�க்ெகாண்ேட அவர ்வாழ்வ�ன் ச�ல வ�ஷயங்கள் �ற�த்�
எங்கேளா� பக�ரந்்�ெகாண்டார.்

1925ல் வ��ப�்ரத்த�ல்தான் கேணசன் ப�றந்த�. ச�ன் ைனய்யா
கேணசன் என்ப�தான் ெபயர.் கேணசன் ப�றந்தேபா� அபப்ா
ெஜய��ல் இ�ந்தார.் த�ண்�க்கல் �ண்�ெவ�ப�் ேக�ல்
ப�ரத�யாக�, ராஜ �ேராகக் �ற்றத்த�ற்காக ெவள் ைளக்காரன்
ெஜய��ல் அைடத்�வ�ட்டான். ஒன்பதாவ� வயத�ல்தான்
கேணசன் அபப்ாைவ �தன்�தலாய்ப ்பாரக்்க�றார.்

கேணசன் பள்ள�க்�டத்த�ல் ப�த்தேதய�ல் ைல. ஐந்�
வயதா�ம்ேபாேத ��ம்பத்ைதக் காபப்ாற்�வதற்காக
�ெராஃபஷனல் நாடக  கம்ெபன�ய�ல் ேசரந்்தார.்
இளம்ப�வத்த�ேலேய தம�ழ் நாட்�ன் ம�கசச்�றந்த நாடக
ந�கன் என்� ெபயெர�த்தார.் அண்ணா�ைரய�ன் நாடகத்த�ல்
சத்ரபத� ச�வாஜ�யாக ேவடேமற்� ந�த்தார.் அைதப ் பாரத்்த
ெபர�யார ் ராமசாம� நாயக்கரத்ான், வ�.ச�.கேணச�க்�
‘ச�வாஜ�கேணசன்’ என்� ெபயர�ட்டார.் அந்தப ் ெபயேர
ந�ைலத்�ம் வ�ட்ட�.

இளம் வயத�ேலேய தன் சேகாதர�ய�ன் மகளான கமலாைவச்
சீரத்��த்தத் த��மணம் ெசய்�ெகாண்டார.்



அந்தக் காலத்த�ல் பாலக்கா�, ெகாசச்�ன், த��வனந்த�ரம்
ேபான்ற ேகரள நகரங்கள�ல் எல்லாம் ச�வாஜ� கேணசன்
நாடகத்த�ல் ந�த்�ள்ளர.்

பத்ெதான்பதாவ� வயத�ல்தான், ‘பராசக்த�’ என்ற த�ைரப்
படத்த�ல் ந�க்க, �தன்�தலாய் ஏவ�எம் ஸ்��ேயா�க்�
வ�க�றார.் கள்ளர ் இனத்ைதச ் ேசரந்்த ச�வாஜ�கேணசைன,
அந்தக் காலத்த�ல் ச�ன�மா உலைகத் தன் அத�காரப ் ப��ய�ல்
இ�க்க�ய��ந்த ப�ராமண ேமதாவ�த்தனம் ம�க அத�கமாக
ேவதைனபப்�த்த�ய�. ஆனா�ம் ‘பராசக்த�’ய�ன் ெவற்ற�
அவைரத் த�ைரபப்டத் �ைறய�ன், உசச்ாண�க் ெகாம்ப�ல் மலரச்
ெசய்� அழ� பாரத்்த�.

ம�க�ம் ப��யான த�ைரபப்ட ந�கனாக இ�ந்தேபா�ம், அவர்
அேத ஈ�பாட்�டன் நாடக ந�கனாக�ம் ெதாடரந்்� வந்தார.்
ஐம்ப� வய� வைர  ெசாந்தமாக நாடகக் கம்ெபன� நடத்த�,
அரங்கங்கள�ல் ந�த்�ம் வந்தார.்

“சர�த்த�ர நாடகங்கள��ம், �ராண நாடகங்கள��ம்
மகா��ஷரக்ளாக, அவதார ��ஷரக்ளாக நடமாட வ�டத்தான்
கட�ள் என் ைனப ் பைடத்தான். அரங்கத்� ந�பே்பா�
ஒபப்�ட்�ப ் பாரக்்�ம்ேபா� என்�ைடய ச�ன�மா ந�ப�்
ஒண்�ேமய�ல்ல. சர�த்த�ரத்த��ம் �ராணங்கள��ம் வ�ம்
வ�ர ��ஷரக்ளாகத் தத்�பமாய் ந�த்� அவரக்ைள எங்கள்
நாட்�ன் சாமான�யபப்ட்டவரக்�ம், ஏைழக�மான மக்கள�ன்
இதயத்த�ல் ���கச ்ெசய்ேதன். அபப்� என் ைனப ்ெபற்ற தாய்
நாட்��ைடய�ம் எங்கள் மக்க�ைடய�மான ஆத்ம
வ�ரய்த்ைத�ம், ஆத்ம அப�மானத்ைத�ம், அந்தஸ்ைத�ம் நான்
ெஜா�த்� ந�ைலந�ற்கச ்ெசய்ேதன். இ�தான் இந்த நாட்�ற்�
நான் ெசய்த கலாசாரப ் பங்கள�ப�். என் நா� என் ைன
ஒ�நா�ம் மறக்கா�.”



இபப்�ப ் ேபச� ந��த்த�யேபா�, அ�பத்த� ஐந்� வ�டங்கள்
அப�நயக் கைலய�ன் அபார ச�த்த�ரத்த�ல் கபப்ேலாட்�ய
அந்தத் தம�ழன�ன் �கத்த�ல் ெதர�ந்த ஆத்ம த��பத்�ைய
வரண்�க்க என்�ைடய எள�ய வாரத்்ைதக�க்� சக்த�ய�ல் ைல.

‘வ�ரபாண்�ய கட்டெபாம்மன்’ என்ற த�ைரபப்டம்தான் ச�வாஜ�
கேணசைன உலக ப�ரச�த்த�ெபற்ற ந�கனாய் மாற்ற�ய�.
ஆனா�ம் அவர,் “கட்டெபாம்மன் நாடகம்தான் ப�ரமாதம். படம்
ஒண்�ேமய�ல் ைல” என்றார.்

அரங்ைக அடக்க� வாழ்ந்த, அந்தக் காலத்த�ன் ஞாபகங்கள்
அவ�ைடய கண்கள�ல் பளீெரன ம�ன்ன�ப ்பன�த்தன.

“அந்த நாடகத்த�ன் டயலாக் ஏ�ம் ஞாபகம் இ�க்க�றதா?”

ராஜீவ்நாத்தான் அந்தக் ேகள்வ�ையக் ேகட்டார.்

“தைலேபானா�ம் மறக்க ���மா?”

“ஒ� டயலாக் எங்க�க்காகச ்ெசால்ல ���மா?”

ராஜீவ்நாத் ேகட்ட ேகள்வ�யால் நான் பயந்�ேபாேனன். யார�டம்
இைதக் ேகட்க�ேறாம் என்� ராஜீவ் ேயாச�க்கவ�ல் ைலயா?
அவைர, ச�வாஜ�கேணசன் ேகாப�த்�க்ெகாள்வார ் என்ேற நான்
ந�ைனத்ேதன். ஆனால் நம்ப��யாத அந்த அத�சயம்தான்
அபப்ட்டமாய் ந�கழ்ந்ேதற�ய�.

ச�வாஜ� கேணசன் ச�ற�� ேநரம் கண்�� ைக�பப்�
அமரந்்த��ந்தார.் ப�ற� ெம�வாகக் �ன�ந்�,  இட� ைகயால்
ேவட்�ய�ன் தைலபை்பப ் ப��த்�, ெம�வாக ந�ம�ரந்்ெத�ந்�,
சட்ெடன வ�ஸ்வ�பெம�த்த�ேபாலத் த��ம்ப� ந�ன்றார.்
நாங்கள் ம�ரண்�ேபாேனாம். உயரம் �ைறவான, வயதான,
எங்கள�டம் இவ்வள� ேநரம் இயல்பாய் ேபச�க்ெகாண்��ந்த
ச�வாஜ� கேணசனல்ல அ�. மன�த ஆத்மாைவ ந�ந�ங்க
ைவத்த வ�ரபாண்�யகட்டெபாம்மன்தான் அ�. �ர�யன்
அஸ்தமனம் ஆகாத ப�ர�ட்�ஷ் சாம்ராஜ்யத்த�ன் ப�ரத�ந�த�யான



ஜாக்ஸன் �ைரக்� ேநராக ஆத�த் தம�ழக வ�ர ெபௗ�ஷத்த�ன்
ச�ங்க கரஜ்ைன �ழங்க�ய�.

“நீ  ஏர ் ப��த்தாயா? கைள ெவட்�னாயா? கஞ்ச�க்கலயம்
�மந்தாயா? அங்�, ெகாஞ்ச� வ�ைளயா�ம் எங்கள் �லப்
ெபண்க�க்� மஞ்சள் அைரத்�க் ெகா�த்தாயா? நீ என்ன
எனக்� மாமனா? மசச்ானா? மானங்ெகட்டவேன.”

தம�ழக மக்கைளச ் ச��ரத்்ெதழச ் ெசய்த உலகப்
ப�ரச�த்த�ெபற்ற அந்த டயலாக்ைகக் ெகாஞ்ச�ம் மறக்காமல், 
ஏற்ற இறக்கத்�டன், ஒேர �சச்�ல் ெசால்� ��த்�,
ெநற்ற�ய�ன் வ�யரை்வைய வ�த்�வ�ட்� ச�வாஜ� கேணசனாய்ச்
��ங்க� ேசாஃபாவ�ல் த��ம்ப� வந்� உட்காரந்்� வ�ஸ்க�
எ�த்�க் ��த்�க்ெகாண்� எங்கைள ஆழமாக ஒ� �ைற
பாரத்்தார.்

ஜான்பா�ம் ராஜீவ்நாத்�ம் ெமௗனத்த�ல் ஆழ்ந்த��ந்தாரக்ள்.
ஓர ்இளம் �ட்�ைன லஜ்ைஜேயா� நான் உணரந்்தேபா�தான்,
என்�ைடய உள்ளாைடகள் நைனந்த��ந்த� எனக்�த் ெதர�ய
வந்த�.

“மைலயாளத்த�ல் சர�த்த�ர �ராண நாடகங்கள் இல் ைலயா?”

ச�வாஜ�கேணசன் ேகட்டேபா� ஜான்பா�ம் ராஜீவ்நாத்�ம்
நா�ம் ஒ� ந�ம�டம் தைல�ன�ந்� உட்காரந்்த��ந்ேதாம்.
ெசாந்த ெமாழ�ைய வ��ம்பாமல் அன்ன�ய ஆங்க�ல
ெமாழ�க்�ம், ச�ந்தைனக்�ம், �பம் ேபா�வத�ல்
சந்ேதாஷம்ெகாள்�ம் அல்பனான சராசர� மைலயாள�ைய
ந�ைனத்� நாங்கள் ெவட்க�ேனாம்.

“ராமாயணத்ைத அ�பப்ைடயாகக் ெகாண்� ச�.என்.� கண்டன்
நாயர ் ‘சாேகதம்’ ‘காஞ்சன சீதா’ ‘லங்கால�்ம�’ என்� �ன்�
நாடகங்கள் எ�த�ய��க்க�றார.்”

மானத்ைதக் காபப்ாற்ற�க்ெகாள்ள ராஜீவ்நாத் ெசான்னார.்



“லங்கால�்ம�ய�ல் ராவணன�ன் டயலாக் ��வ�ம் பாலன்
பாக்காம ெசால்வான்”- என் ைனப ் பாரத்்� ஜான் பால்
ெசான்னார.்

“ராவணன�ன் இரண்� டயலாக்ைக எ�த்� வ��டா பாலா.
ச�வாஜ� சார ்ேகக்கட்�ம்.”

ராஜீவ்நாத் ஆேவசத்ேதா� ெசான்னார.்

நான் பதற�பே்பாேனன். ச�வாஜ�கேணசன�ன் வ�ட்�ற்�பே்பாய்
அவர�டேம நாடக டயலாக் ெசால்வதா?

“�ம்மா எ�த்� வ��றா. இங்க என்ன பாக்கேற.”

ராஜீவ்நாத் ம�ப��ம் என் ைனத் �ண்�னார.் நான் ப�ங்க�ப்
ப�ங்க� அமரந்்� பாரத்்ேதன்.

“ெசால்லய்யா. இங்க நாம ஃபர்ண்ட்ஸ் மட்�ம்தாேன
இ�க்ேகாம். எ�க்� ெவட்கபப்டேற?”

ச�வாஜ�கேணசன் வாத்சல்யத்ேதா� உற்சாகபப்�த்த�னார.்
அத�ல் எனக்�த் ைதர�யம் வந்த�. க�ளா�ல் மீத� இ�ந்த
வ�ஸ்க�ைய ஒேர இ�பப்�ல் ��த்� ��த்ேதன். ப�ற� எ�ந்�
ந�ப�்ச ் சக்ரவரத்்த� ச�வாஜ�கேணசன�ன் காைலத் ெதாட்�
வணங்க�ேனன். அவர ் என் தைலய�ல் ைகைவத்� ஆசீரவ்ாதம்
ெசய்தார.்

‘த��வ�ைளயாட’�ல் �த்ர தாண்டவமா�ய ச�வாஜ�கேணசைன
இதயத்த�ல் த�யான�த்�, ச�வபக்தனான ராவணன�ன்
ஆக்ேராஷமான உத்தர�கைளக் கீழ்ஸ்தாய�ய�ல் நான்
ஆரம்ப�த்ேதன். ெமல்ல, ெமல்ல ராவணன் என் ைன
ஆகர�்த்� ஆேவசபப்�த்த�னான்.

“லங்ைகய�ல் ேபாரக்்ெகா�கள் பறக்கட்�ம். எத�ர�கைளத் த�க்க
ஆயத்தமாகலாம், ேகாட்ைடையப ் பத்த�ரபப்�த்�ங்கள்,
வடக்�க் ேகாட்ைட வாய��ல் மகராட்சன், க�ழக்க��ம்



ேமற்க��ம் �கசாரணரக்ள் ந�ற்கட்�ம். ெதற்க�ல் ந��ம்பன்,
அகம்பனன் �ன்னண�ய�ல், பைடேபாக ஆரம்ப�க்கட்�ம்.
ப�ரகஸ்தன் பைடய�ன் ப�ன்னால் வந்� �த்தக் ந�ைலைய
கண�க்கட்�ம் �ம்ராட்சன் எத�ர�ப ்பைடகள�ன் ப�ன்னா��ந்�
அழ�த்� வரட்�ம். வலத�ல் மகா பாரஷ்்வன், இடத�ல்
மேகாதரன், யாைன ஆய�ரம், ரதம் ஆய�ரம், �த�ைரகள்
இரண்டாய�ரம் காலாட்பைட ஒ� ேகா�, ஆ... நாேன
ெவல்ேவன்.”

அைரப ் ேபாைதய��ம் நான் வ�டாமல் ெசால்� ��த்ேதன்.
அைதக்ேகட்�, தான் ஒ� மாெப�ம் ந�கன்
என்பைதெயல்லாம் ஒ�க்க�வ�ட்� �தன் �தலாய் ஒ� நாடக
டயலாக்ைகக் ேகட்� ஆகர�்க்கபப்ட்ட சாதாரண
மன�தைனபே்பாலக் ைக தட்�னார ்ச�வாஜ�கேணசன். என் �ரல்
நன்றாக இ�பப்தாகப ்பாராட்ட�ம் ெசய்தார.்

“ராவண ேவடத்த�ல் நீங்கள் ந�த்தால் ப�ரமாதமாக இ�க்�ம்.”
ராஜீவ்நாத் ச�வாஜ�கேணசன�டம் ெசான்னார.்

“என்ன பண்ற�? மைலயாளம் ெதர�யாேத. வய�ம் ஆய��ச�்”

ஒ� கதாபாத்த�ரத்ைத இழந்த ந�கன�ன் ந�ராைச உதட்��ம்
�ர��ம் படர ச�வாஜ�கேணசன் ெசான்னார.்

ப�ற� அவர ் எங்கைள வ�சாலமான சாபப்ாட்டைறக்�
அைழத்�ச ் ெசன்றார.் அங்ேக அவர ் மைனவ� கமலா
பலவ�தமான, தரமானெதா� வ��ந்த�ைன ஏற்பா�
ெசய்�வ�ட்� எங்க�க்காய்க் காத்த��ந்தார.்

ச�வாஜ�கேணச�ம் எங்கேளா� அமரந்்தார.் கமலா அம்மா
எங்க�க்�ப ்பர�மாற�னார.்

த��ம்ப� வ�ம்ேபா�, வாசல் வைர வந்� அந்தத் த�ராவ�டத்
தம்பத�கள் எங்கைள வழ�ய�பப்�னாரக்ள். எங்க�க்� ‘�ப
ராத்த�ர�’ ெசால்�க் ைகயைசத்� ந�ற்�ம் ச�வாஜ�



கேணசைன�ம் அவர�ன் சர�பாத�யாய் ேசரந்்� ந�ற்�ம்
மைனவ�ைய�ம் பாரை்வய���ந்� மைற�ம்வைர
பாரத்்�க்ெகாண்ேட வந்ேதன்.

சீற�பப்ா�ம் கார�ல் உட்காரந்்த��க்�ம்ேபா�, என் இதயத்த�ல்
ெத�க்கள�ல் �ரல் வ�ற்�ப ் ப�ைழத்த அந்தப ் பைழய
ைபயன�ன் சபத்ம்...

“ெதன்ன�ந்த�ய ந�ப�்ச ் சக்கரவரத்்த�, தம�ழ்நாட்�ன்
ெப�ைமய�ன் �கழ்க்ெகா�, ந�கர ் த�லகம் ச�வாஜ�கேணசன்
ந�க்�ம்...”



�கம்
மா�ய�ல், பால்கன�ய�ல் ந�ன்� கீேழ பாரத்்�க்
ெகாண்��ந்ேதன்.

மத�ய ெவய��ன் �ங்�ம் பாைதய��டாக, �ல் ைலப ்�வ�ன்
மணத்ைதக் ��ைமயாய் எங்�ம் பரவவ�ட்டப� சந்தன ந�றக்
ைகத்தற�ப ்�டைவ அண�ந்த �ேதவ��ம் ெவள் ைள ேவட்��ம்
சட்ைட�ம் அண�ந்த வ�ஜய�ம் ைக ேகாரத்்தப� நடந்�
மைறந்தாரக்ள்.

த��மணம் ��த்த ப�ற�, இரண்� ேப�ம் என் ைனப ் பாரக்்க
வந்த��ந்தாரக்ள்.

நான் த��ம்ப� வந்� சட்ைடைய அவ�ழ்த்� ைவத்�வ�ட்�
ஈ�ேசர�ல் ப�த்ேதன்.

�ல் ைலப�்வ�ன் �கந்த மணம் இன்�ம் அைறய�ல் இ�ந்த�.
நான் தீரக்்கமாக ஒ� ெப��ச�்வ�ட்ேடன். என் ைனயற�யாமல்
என் ைக கன்னத்ைதத் தடவ�ப ் பாரத்்த�. இேத அைறய�ல்,
இந்தக் கன்னத்த�ல்தான் ஒ��ைற �ேதவ� என் ைன ஓங்க�
அைறந்த�.

இ�ேபால ஒ� மத்த�யான ேநரம்தான் அ�. அ�வலக வ��ப�்
எ�த்�, வ�ட்�ல் உட்காரந்்� ைமக்ேகல் ேமக்�யர�ன்
ங��tணசட்்-�ட� ��ண �டண�தண்சண்ஞீ ஈச�்
ங�ச�் என்ற வரலாற்�ப ் �த்தகம் ப�த்�க்
ெகாண்��ந்ேதன்.அபே்பா�தான் கா�ங்ெபல் அ�த்த�. நான்
எ�ந்�ேபாய்க் கதைவத் த�றந்ேதன்.

வயலட் ந�றத்த�ல் ைகத்தற�ப ் �டைவ அண�ந்த, ச�வந்�,
ெம�ந்த அழகான ெபண்ெணா�த்த� வாச�ல் ந�ன்ற��ந்தாள்.
��ட்ைட ��ட்ைடயான ���ம், க�ப�் ந�றப ் ெபாட்�ம்
அழகாய��ந்தன. ைம எ�த� மலரந்்த, ேப�ம் கண்கள்.
க�த்த�ல் க�ப�் ந�றப ் பாச� மண�. காத�ல் க�ப�் �த்�க்



கம்மல். ெவண் ைமயான ைககைளக் க�ப�்க் கண்ணா�
வைளயல்கள் ேம�ம் அழகாக்க�க் காட்�ன. ைகய�ல் ஒ�
ெபர�ய ைப ைவத்த��ந்தாள்.

“ஊ�காய் ேவ�மா சார?் எ�ம�சை்ச, மாங்காய்,
ெநல்�க்காய், �ண்� எல்லாம் இ�க்�.”

அவள் ேபச�னாள். அவ�ைடய �ர�ம் அத���ந்த இைச�ம்
எனக்� ம�க�ம் ப��த்த��ந்தன.

மத்த�யான ேவைளய�ல் பத்த�ர�ைகயாளர ் காலன� ந�சபத்மாக
இ�க்�ம். ேவைலக்�ச ் ெசல்பவரக்ள் அ�வலகங்கள��ம்,
�ழந்ைதகள் பள்ள�கள��ம் இ�பப்ாரக்ள். வ�ட்���க்�ம்
ெபண்கள் மத்த�யான உறக்கத்த���பப்ாரக்ள். என்�ைடய
மைனவ� அ�வலகத்த�ல், மகன் பள்ள�க்�டத்த�ல்.

“ேவபப்�ைல உ�ண் ைட�ட இ�க்� சார.் இட்�ப ் ெபா�,
ேதாைசப ் ெபா�, �ட்�ப ் ெபா�” - அவ�ைடய பட்�யல்
நீண்�ெகாண்ேட ேபான�.

“உள்ள வா. பாக்கலாம்.”

நான் உள்ேள ேபான�ம் ப�ன்னாேலேய அவ�ம் வந்தாள்.
உள்ேள வந்�, ைபையத் தைரய�ல் ைவத்�, �ன�ந்�, ைபய�ன்
ஜ�பை்பத் த�றந்�, பாட்�ல்கைள�ம், ெபா�ப்
பாக்ெகட்�கைள�ம் ெவள�ேய ைவக்கத் ெதாடங்க�னாள்.

நான் அைதெயல்லாமா பாரத்்ேதன்! இல் ைல. �ன�ந்தேபா�
�ன்னால் வந்த �டைவய�ன�ைடய�ல் ெதர�ந்த அவள�ன்
அழகான இ�பப்�ன் ெவண் ம�பை்பத்தான் என் கண்கள்
பாரத்்தன.

நான் ெவள�ேய பாரத்்ேதன். யா�ம�ல்லாத கவைலேயா�
ைமதானம். ெத�வ�ல் ப�மா�ம், அதன் ேமல் ஒ� காக�ம்
மட்�ேம.



என் கண்கள் மீண்�ம், �ன�ந்� ந�ன்� ஊ�காய்கைள�ம்,
ெபா�கைள�ம் எ�த்�ைவத்�க்ெகாண்��க்�ம் அந்தப்
ெபண்ண�ன் ச�வந்த வய�ற்� ம�ப�்கள�ல் ��ண்டன.

ஓர ்இ�ண்ட கடலைல என் மனைசப ்�ரட்�பே்பாட்ட�. நான்
எல்லாம் மறந்ேதன். என்�ைடய ந�ங்�ம், த�த்த வ�ரல்கள்
அந்தப ்ெபண்ண�ன் இ�ப�் ம�பை்பப ்ெதாட்�த் தடவ�ன.

ம�ன் அத�ர�்க்� உட்பட்டவள்ேபால அவள் அத�ரந்்�, ப�ன்னால்
நகரந்்த�ம் அந்தக் கண்கள�ல் இ�ந்� ெந�ப�் பறந்த�ம்
அவள் ைகைய ஓங்க� என் கன்னத்த�ல் அைறந்த�ம்
“என்னன்� ெநனசச்டா நாேய”’ என்ற அவள�ன் அலறல் என்
கா�கைள அைடத்த�ம் - எல்லாம், எல்லாம் ஒ�
ெநா�ய�ன�ைடய�ல் நடந்� ��ந்த��ந்தன.

ஆல் இைலேபால ந�ங்க�யப� அவள் �ச�் வாங்க ந�ன்�
ெகாண்��ந்தாள். �ம� ப�ளந்� பாதாளத்�க்�, என் ைனக்
ெகாண்�ேபாய்வ�டாதா என்ற அவமானத்�டன் நா�ம் தைல
�ன�ந்தப� ந�ன்�ெகாண்��ந்ேதன்.

பத்�ப ் பத�ைனந்� வ�டங்களாய் என் கவ�ைதகைள�ம்
ேமைடப ் ேபச�்கைள�ம் ேகட்�க் ைகதட்�ய
ஆய�ரக்கணக்கான மன�த இதயங்கள் இபே்பா� என் ைனக்
ேக� ெசய்� ஆரப்ப்ர�க்க�ன்றன.

�கங்கள�ன் ப�ரளயங்கள் தாண்� ��ேஷத்த�ர �ம�ய���ந்�
அரச்�்னன�ன் தீனமான அ��ரல் த�க்ெகட்�ம் எத�ெரா�த்த�.

 “அத ேகன பர்�க்ேதாயம்  பாபம் சரத� ��ஷ:

   அன�சச்ன்னப� வாரஷ்்ேணய

   பலாத�வ ந�ேயாஜ�த”

(ப�ர�யம�ல்லாவ�ட்டா�ம், பலமாக ந�ரப்ந்த�க்கபப்ட்டவன்ேபால
இந்த மன�தன் ஏன் இபப்�த் ெதாடரந்்� பாவம் ெசய்க�றான்)



நான் கண்கைள இ�க ��க்ெகாண்�, இரண்� ைககளா�ம்
என் தைல��ைய அ�த்த�ப ்ப��த்த��த்ேதன்.

“சார� சார.் நீங்க இபப்�பப்ட்டவரன்்� நான் ெநனக்கல. நான்
ஒ��ைற ஆட்ேடாக�ராஃப�்ட வாங்க�ய��க்ேகன் உங்கக�ட்ட”.

நான் அத�ரந்்�ேபாேனன். கட�ேள என் ைனக் காபப்ாற்�!

“நீங்க�ம் வ�ஜயல�்ம� �சச்�ம் எங்க காேல�க்�
வந்த��க்கீங்க.”

“என் ைன மன்ன�ச�்�” ைக �பப்� உைடந்த �ர�ல் மன்ன�ப�்
ேகட்ேடன்.

“ேயாச�க்காம தப�் ெசஞ்ச�ட்ேடன். தய�ெசய்� யாரக்�ட்ட�ம்
ெசால்�டாேத. உன் கால்ல வ��ந்� ேகக்கேறன்.”

தீனமான �ர�ல் ெகஞ்ச�ேனன்.

அவள் ஒ� வாரத்்ைத�ம் ேபசாமல் ஊ�காய்
பாட்�ல்கைள�ம், ெபா�ப ் பாக்ெகட்�கைள�ம் எ�த்�ப்
ைபய�ல் ைவத்தாள். வ�ட்ைடவ�ட்� இறங்�ம்ேபா� ெசான்னாள்.

“வாழற�க்� வழ� இல்லாமதான் சார ் நாங்கெளல்லாம் இந்த
ெகா�த்தற ெவய�ல்ல இபப்� வ�� வ�டா ஏற� இறங்கேறாம்.
உங்கைள  மாத�ர� ெபர�ய இலக்க�யவாத�கள�ன் மனேச
இபப்�ய��க்�. பரவாய�ல்ல.”

“மன்ன�க்க�ம். யாரக்�ட்ட�ம் ெசால்�டாேத. பள்ீஸ்” - நான்
ெகஞ்ச�ேனன்.

“நான் யாரக்�ட்ட�ம் ெசால்ல மாட்ேடன். இதனால்
எனக்�ம்தாேன அவமானம்! அந்த வ�ஜயல�்ம� �சச்ைர�ம்
ேயாச�க்க ேவண்�ய��க்ேக. இ�க்� ேமல நீங்க யாரக்�ட்ட�ம்
இபப்�க் கீழ்த்தரமா நடந்�க்காம இ�ந்தா ேபா�ம் சார.்”

உைறந்�ேபாய் ந�ன்ற என் ைன, அற்பப ்��வாய் ஒ� பாரை்வ
பாரத்்�வ�ட்�ப ்ப�ய�றங்க�ப ்ேபானாள் அவள்.



அன்ற�ர� எனக்� உறக்கம் வரவ�ல் ைல. என் ைன நாேன
ெவ�த்�, அவமானபப்ட்�, �ரண்� �ரண்� ப�த்�க்
க�டந்ேதன்.

உலக சர�த்த�ரத்த�ல், ரத்தெந� அ�க்�ம் �த்த
அத்த�யாயங்கள�ல், வ�யட்நாம் மக்கள�ன் வ�ர வரலாற்ைறப்
ப�த்�, மன�த மகத்�வத்த�ன் அத� உன்னதங்கள�ல் மன�
லய�த்த��ந்த என் ைன, ஒ� ெபண்ண�ன் அ�காைம எவ்வள�
சீக்க�ரம் ெவ�ம் ஒ� ம��கமாக மாற்ற�ய��க்க�ற�.
மன�தன�ன் �த்த�க் �ரை்மக்�ம், அற��த் த�ற�க்�ம்
அவ�ைடய உணரச்ச்�கைளக் கட்�பப்�த்�ம் சக்த�
இல் ைலயா?  மன�தன�ன் ேயாக்யைதைய ந�ரண்ய�பப்�
கண்�பப்ாக அவ�ைடய ப�பே்பா, பாண்�த்யேமா அல்ல.
பணம், அத�காரம், ெபண் ஆக�ய ெதான்மங்கள�ன் மீ� அவன்
எ�க்�ம் ந�ைலபப்ா� மட்�ேம. பணத்ைத�ம், மன�த
அந்தஸ்த்ைத�ம் காட்� இ�த்த �ண்�ல்கைளெயல்லாம்
அலட்ச�யமாய் ெவன்� வந்த��க்�ம் என்னால் ெபண் என்ற
இந்தக் ெகாைலத் �ண்����ந்� வ��பட எபே்பா�ம்
இயலாத� எதனால்? எந்த மகா�ம் தன�ைமய�ல்
ெபண்ண�டம் ெந�க்கம் ஏற்பட்டால் ேகவலம் நாயாக
மாற�வ��க�றான். ப�றகல்லவா அற்ப ஜீவ�தம் நடத்�ம் நான்!
உலக�ன் அத� ம�ரமான வ�ஷேம ெபண்தான். பாரத்்த�டன்
எ�த்�க் ��க்கத் ேதான்�ம். ��த்தாேலா மரணம்
ந�சச்யம்.இபப்�, ெபண் �ற�த்த எத�ர ் ந�ைன�கள�ல் அந்த
இர� ��ண்� ஒ�ங்க�பே்பான�.

ம�நாள் காைலய�ல் ேபபப்ர ் ப�த்�க்ெகாண்��க்�ம்ேபா�
வ�ஜயல�்ம� � ெகாண்�வந்�, ேமைஜய�ன்ேமல் சத்தத்ேதா�
ைவத்தாள். அந்தச ் சத்தம் எைதேயா எத�ரப்ாரத்்ததால், நான்
அவைள ஏற�ட்ேடன்.



காக�தத்த�ல் ம�க்கபப்ட்��ந்த எைதேயா நீட்� வ�ஜயல�்ம�
ேகட்டாள்.

“இ� என்ன?”

நான் அைதத் த�றந்� பாரத்்ேதன். உைடந்த க�ப�்க் கன்ணா�
வைளயல் �ண்�கள். நான் பதற�பே்பாேனன்.

“இ� எங்ேகய��ந்� வந்த�?” - ந�க்கத்�டன் ேகட்ேடன்.

“இங்க, ெப�க்க�னபே்பா ெகடசச்�. ேநத்� யா� வந்தாங்க
இங்க? என்ன நடந்த�? உண் ைமையச ்ெசால்�ங்க.”

வ�ஜயல�்ம� ேகாபத்த�ல் ச�வந்தாள்.

ஒன்�வ�டாமல், நடந்த எல்லாவற்ைற�ம் நான் வ�வர�த்ேதன்.
அவள் அைத நம்ப�னாேளா என்னேவா ெதர�யவ�ல் ைல. ஆனால்
எைத எைதேயா எனக்காகச ் சக�த்�க்ெகாள்�ம் என்
வ�ஜயல�்ம� இைத�ம் சக�த்�க்ெகாண்டாள்.

ெகாஞ்ச நாட்க�க்�ப ் ப�ற�, ஒ� மங்க�ய பக�ல், ஆப�ஸ்
ேவைலக�க்க�ைடய�ல் � ��பப்தற்காய் ெவள�ேய வந்ேதன்.

ட்ரஷர� ஆப��ன் வராந்தாவ�ல், ேநஷனல் ேசவ�ங்ஸ் ஸ்கீம�ல்
ேவைல பாரக்்�ம் ெபண்கள், கம�ஷன் வாங்�வதற்காக வந்�
உட்காரந்்த��ந்தாரக்ள். அவரக்ள�ன் ந�வ�ல் நடந்� ெவள�ய�ல்
வ�ம்ேபா� என் ைன ஒ� �ரல் �பப்�ட்ட�.

“சார.்..”

நான் த��ம்ப�ப ் பாரத்்ேதன். அந்தப ் ெபண்கள�ன் �ட்டத்த�ல்,
அன்� என் ைன அ�த்த அேத ெபண்.

மணேமைடய�ல் ேவட்� அவ�ழ்ந்த மணமகைனபே்பால நான்
�ன�க் ��க�பே்பாேனன்.

அவள் என்ன�க�ல் வந்தாள்.

“சா�க்� என் ைன ஞாபகம��க்கா?”



ச�ர�த்�க்ெகாண்ேட ேகட்டாள் அவள்.

எபப்� மறக்க ���ம்? ஒன்�ம் ேபசாமல், ச�ர�க்கக்�ட
��யாமல்  ந�ன்ேறன்.

“அந்த ஊ�கா வ�க்கற ேவைலைய அன்னக்ேக வ�ட்�ட்ேடன்
சார.் இபப் ேநஷனல் ேசவ�ங்ஸ்ல இ�க்ேகன்.”

“என்ன மன்ன�சச்��ம்மா”- நான் ����த்ேதன்.

“நா�ம் அன்னக்க�க் ெகாஞ்சம் ஓவரா நடந்�க�ட்ேடன்.
என்னால் அந்தச ் சம்பவத்ைதத் தாங்க�க்க ��யல. நான்
ெராம்பப ் பயந்�ட்ேடன். அதனாலதான் அபப்�
நடந்�க்க�ட்ேடன். என் ந�ைலைம உங்க�க்�த் ெதர�யா�.
நீங்க ஒண்�ம் ெநனச�்க்கக்�டா�”

காண்�ன�ல், என்�டன் உட்காரந்்� � ��க்�ம்ேபா� அவள்
தன் ைனப ் பற்ற�ச ் ெசான்னாள். வ�ட்�ல் ��க் ��காரனான
அபப்ா, �ஷ்டபப்�றவ�யான ச�த்த�ய�ன் ெகா�ைம தாங்காத
�ேதவ�, “பள்ஸ்��ட ��க்காமல், வ�ட்ைடவ�ட்� ெவள�ய�ல்
வந்� ெபண்கள் வ��த�ய�ல் தங்க� ேவைல பாரக்்க�றாள். ஒேர
ஒ� சேகாதரன், ஊைரவ�ட்� ஓ�பே்பானவைனப ் பற்ற�ய
தகவல் ஏ�ம் இல் ைல.

ப�ற� பல�ைற �ேதவ�ைய நான் பாரத்்ேதன். ஒ��ைற
ெசான்னாள்.

“சார,் நான் ஒ�த்தைர வ��ம்பேறன். கல்யாணம்
பண்ண�க்கலாம்� ெநனக்க�ேறாம்.”

“நல்ல�ம்மா, யார ்அ�?”

“அவர ் ேப� வ�ஜயன், ேவற ஜாத�. ஒ� ஸ்ேபர ் பாரட்்ஸ்
கைடய�ல் ேசல்ஸ்ேமனாக இ�க்க�றார.்”

�ேதவ��ம் வ�ஜய�ம் பத��த் த��மணம் ெசய்�
ெகாண்டாரக்ள்.



சாமாரத்்த�ய�ம் அழ�ம் உள்ள கணவைன மர�யாைதய�ன்
ெபா�ட்� அற��கபப்�த்தேவ இன்� அைழத்� வந்த��ந்தாள்
�ேதவ�.

உசச்� ெவய��ல் உ��க�ற என் மனத�ன் வறண்ட பாைதய�ல்
அந்தப ்�த�ய தம்பத�கள் நடந்� மைறக�றாரக்ள்.

அவரக்ள் நீ�ழ� வாழட்�ம்.

என் மன அ�க்�கள�ல் இபே்பா�ம் �ல் ைலப�்வ�ன் �கந்த
மணம் தங்க�ய��க்க�ற�.



மாயம்
காைலய�ல் நான் ஆப��க்�க் க�ளம்ப�, மா�ய���ந்�
இறங்�ம்ேபா�, கீழ் ஃபே்ளார�ல் வாடைகக்�க் ��ய��க்�ம்
அத� ெசௗந்தரய்மான ெபண், அவள் வ�ட்�ன் வாசல்ப�ய�ல்
ந�ன்�ெகாண்��ந்தாள். ஜர�ைகக் கைரய�ட்ட ேவஷ்��ம்
�ண்�ம் அண�ந்த��ந்தாள். ெநற்ற�ய�ல் சந்தனக் கீற்� ம�க
அழகாகத் �லங்க�ய�. ஈரம் ெசாட்�ம் ��க்கற்ைறைய
அவ�ழ்த்�த் ெதாங்கவ�ட்��ந்தாள். இன் ைறக்� அவ�க்�ப்
ப�றந்த நாளாய��க்�ேமா?

அவள் ெபயர ் ராத�கா. என் ைனவ�ட வயத�ல் �த்தவள்.
காேலஜ�ல் ப�த்த��க்க�றாள். பத்த�ர�ைககள் ப�க்�ம் பழக்கம்
உண்�. மகன் த���ம், மகள் ஆஷா�ம் பள்ள� மாணவரக்ள்.
கணவ�க்� ஏேதா ப��னஸ்ேபால இ�க்க�ற�. இைதத் தவ�ர
அந்தப ்ெபண் ைணப ்பற்ற� எனக்� ேவெற��ம் ெதர�யா�.

ச�ர�க்�ம்ேபா� ெதர��ம் கன்னக்�ழ�க�ம், ெதற்�ப ் பல்�ம்
ராத�காவ�ன் அழைக இரட்�பப்ாக்க�ன. �டேவ என்ன�ல் பய�ம்
எட்�பப்ாரத்்த�.

“கவ�ைத ப�த்ேதன். நல்லாேவய�ல் ைல.”அன்� வந்த��ந்த
‘மாத்��ம�’ வாரப ் பத்த�ர�ைகய�ல் என்�ைடய ‘�மாபணம்’
என்ற கவ�ைத ெவள�யாக�ய��ந்த�. அதற்கான வ�மரச்னம்தான்
அ�.

“ேநரமாய��ச�்” என்� மட்�ம் ெசான்னப� நான் அவசரமாய்
பஸ் ஸ்டாப�்க்� நடந்ேதன்.

அந்தப ் ெபண்ண�டம் எனக்�ப ் பயேமற்பட்ட�. அந்த அழ�
என் ைன என்னேமா ெசய்�ெகாண்��ந்த�.

ஆப��ல் ேதைவ இல்லாத ேவைலக�க்க�ைடய�ல் என் மனம்
ராத�காைவேய கவனத்த�ல் ெகாண்��ந்த�.



வ�ச�த்த�ர �பாவம் உள்ள ெபண் அவள். ச�ல ேநரம் ம��ந்த
ேநயத்ேதா� ச�ர�பப்ாள். ம�ரமாய்ப ் ேப�வாள். ம�ன்�ம்
கண்க�ம், கன்னக்�ழ�க�ம், கன்னத்த�ன் ேம��க்�ம்
மசச்�ம், ெமன் ைமயான �ர�ம் என் ைனக் கலவரபப்�த்�ம்.
ஏேதேதா ெசால்� நான் எபே்பா�ம் அவள�டம��ந்� சீக்க�ரேம
வந்�வ��ேவன்.

தன�ைமய�ல் அந்த ந�ம�டங்கைள ந�ைனத்�க் கைரந்�
கைரந்� ெப��செ்சற�ேவன். அபே்பாெதல்லாம் என் �யம்
என் ைன லஜ்ைஜபப்�த்�ம்.

ச�ல சமயங்கள�ல் அவள் என் ைனத் ெதர�ந்த�ேபாலக்�டக்
காட்�க்ெகாள்ளமாட்டாள். ம�க�ம் அலட்ச�யமாக
நடந்�ெகாள்வாள். என் ைனப ் பாரக்்க ேநரந்்தால், உள்ேள
ேபாய்க் கதைவ சாத்த�க் ெகாள்வாள். என் மனத்தீ அபப்�ேய
மங்க� அைணந்�ேபா�ம்.

இபப்� அந்ந�யபப்ட்�பே்பான ந�ம�டங்கள�ல் என் ரணம்
ஆற�வ�ம்ேபா�தான் எத�ரப்ாராத ஒ� நாள�ல் ெந�க்கம்
ெதர��ம். ேநயமான ச�ர�ப�்ம் இன�ைமயான ேபச�்ம் ம�ன்�ம்
கண்க�ம் எல்லாம்... எல்லாம்...

ெந�ங்�வ�ம் அக�வ�மான அவள் �பாவத்த�ல் நான்
ம�ரண்� ேபாய��ந்ேதன்.

ஒ�ேவைள ராத�கா என்ேனா� வ�ைளயா�க�றாேளா? என் மன
வ�ைம தகரத்ைலக் கண்� ரச�க்க�றாேளா? தன் அழகால்
வசீகரபப்�த்த� ஆண்கைளக் ேகாமாள�யாக்க�ப ்பாரத்்�, ரச�த்�,
சந்ேதாஷபப்�ம் ெபண்கைள எனக்�த் ெதர��ம்.

இைதெயல்லாம் ேயாச�க்�ம்ேபா�, எனக்� என் ேமேலேய
ேகாபம் வ�ம். நான் ஒ� கயவன் என என் ைனேய ெநாந்�
ெகாள்ேவன்.



ராத�காவ�டம் எனக்� எபே்பா�ேம ப�ர�யம் இ�ந்தத�ல் ைல.
அந்த அழக�ல்தான், என் மனம் லய�த்�க் க�டந்த�. இந்த ந�ஜம்
என் மனசாட்ச�ய�ன் �ன்னால் �ற்றவாள�யாய் என் ைன
ந��த்த� அச�ங்கபப்�த்த�ய�. ம�க அற்பமான ஒ� மன�தன்
எனக்�ள் ப�ங்க�ய��க்க�றான் என்ற உண் ைம எனக்�
மட்�ேம ெதர�ந்த ரகச�யமாய��ந்த�.

இல் ைல, என் மைனவ� வ�ஜயல�்ம�க்�ம் இ�
ெதர�ந்த��ந்த�.

�பை்பத் ெதாட்�ய�ல் காய்கற�க் �பை்பையப ் ேபாட
ைநட்�ேயா� நடந்� வந்த ராத�காைவ பாத� த�றந்த ஜன்னல்
வழ�யாக, ஆவேலா� நான் ரச�பப்ைத வ�ஜயல�்ம�
�லபமாகக் கண்�ப��த்தாள்.

வ�ட்�ல் அ�ைக�ம் ேகாப�ம் ெவ�த்தன. இதற்� ேமல்
இபப்� அற்பமாக நடந்�ெகாள்ளமாட்ேடன் என்� மகன�ன்
தைலேமல் அ�த்�ச ் சத்த�யம் ெசய்யேவண்� வந்த�. மகன்
பயந்�ேபாய் என் ைனக் கட்�பப்��த்�க்ெகாண்டான்.
மாைலய�ல் ‘ெமைரன் �ைரவ�ல்’ உட்காரந்்த��ந்தேபா�
என்�ைடய நண்ப�ம், ேபராச�ர�ய�மான ராதாக��ஷ்ணன்
ெசான்னான்.

“எல்லாம் மாயம்தான் பாலா! அவள் ேமல உனக்� ஒ� சபலம்
இ�க்��. அதனாலதான் இபப்� எல்லாம் உனக்�த் ேதா��.
சபலத்ைத அடக்க� வாழ்ந்தால் நீ தபப்�சே்ச. இல்லன்னா
கஷ்டம்தான்.”எனக்�க் ேகாபம் வந்த�.

“நீ ேபாடா. இரண்� ெபண் �ழந்ைதகள�ன் அபப்ாவாக�ம்,
இரண்� லட்ச �பாய் கட�ம் இ�ந்தால், உன் ைனபே்பால
இ�பப்வரக்�க்� உலகம் மாயமாய்த் ேதான்�ம். ெசால்ல
வந்த�ட்டான் சபலம் சபலம�ல்லாத�ன்�.”



கடல் அைலகள�ல் ஒ��ைற காற�த் �பப்�வ�ட்�, நான்
த��ம்ப� நடந்ேதன்.

எபப்��ம் ராத�காைவ மனத்த�ல் இ�ந்� அகற்ற�வ�ட
ேவண்�ம் என அன்ற�ர� நான் ��� ெசய்ேதன். இந்த
உலகத்த�ல் எத்தைனேயா ெசௗந்தரய் ேதவைதகள்!
அைதெயல்லாம் கவன�க்க ஆரம்ப�த்தால் மன�த�க்�ப்
ைபத்த�யம்தான் ப��க்�ம். எனக்� என்ன அவச�யம் இ�க்க�ற�
இத�ெலல்லாம்? என் மனந�ம்மத�தாேன எனக்� �க்க�யம்!

அதன் ப�ற� நான் ராத�காைவக் கவன�க்கேவய�ல் ைல. என்
��ம்பச ்�ழ�ல் �ழ்க�, நான் வாழத் ெதாடங்க�ேனன்.

ஒ�நாள் ராத�கா என்ன�டம் ேகட்டாள்.

“என்ன பாலசச்ந்த�ரா, பாக்கக்�ட மாட்ேடங்கறீங்க?”

“எனக்�.. எனக்�... பயமாக இ�க்க�ற�.”

நான் பதற�ேனன்.

ராத�கா ெவ�த்�ச ்ச�ர�த்தாள்.

“நான் என்ன ப�சாசா?”

“ஆமாம்”

இந்த �ைற ெகாஞ்ச�ம் பதட்டம�ல்லாமல், அவ�ைடய
கண்கைள ஆழமாகப ் பாரத்்�, உ�த�யான �ர�ல் நான்
ெசான்ேனன். ராத�கா ம�ரண்� ேபானாள். அவ�ைடய �கம்
மங்க�பே்பான�. கண்கள் தைரையத் ெதாட்டன.

“ஐ சட்் �ண����”

உள்ளடங்க�ய �ர�ல் ெசான்ன அவள், சட்ெடன வ�ட்�க்�ள்ேள
ேபாய் க் கதைவச ்சாத்த�க்ெகாண்டாள்.

ேதைவய�ல்லாத ஒ� தீய சக்த�ைய அழ�த்த சந்ேதாஷத்�டன்,
நான் என் ஃபே்ளா�க்� ஏற�ப ் ேபாேனன். கண்ணா�ய�ன்



�ன்னால் ந�ன்� அந்தக் காட்ச�ைய ம�ப��ம் நான்
ெசால்�பப்ாரத்்�,

“க����ஞ�t”

என்� என் ைனேய பாராட்�க்ெகாண்ேடன்.

அபப்�யாக நா�ம் ராத�கா�ம் பர�சச்யேம
இல்லாதவரக்ளாேனாம்.

பல நாட்க�க்�ப ் ப�ற�, இன்�தான் ராத�கா என் ைனப்
பாரத்்� மீண்�ம் ச�ர�க்க�றாள். கண்கள�ல் ம�ன்ன��க�றாள்.
ஒ�ேவைள இன் ைறக்� அவ�ைடய ப�றந்தநாளாகேவா
அல்ல� கல்யாண நாளாகேவா இ�க்கலாம். ந�சச்யமாக
இன்� ஏேதா ஒ� �� சந்ேதாஷத்த�ல் இ�ந்தாள் அவள்.

அன்� ஆப��ல் இ�ந்� நான் சீக்க�ரமாகேவ வந்�வ�ட்ேடன்.
ட�ன் ��க்க ஒ��ைற �ற்ற�ேனன். ��க்கலாம் என்றால்
ைகய�ல் அவ்வள� பணம�ல் ைல. பணம் ைவத்த��க்�ம்
ஸ்ேநக�தரக்�ம் கண்ண�ல்படவ�ல் ைல. ெராம்ப ேநரம்
‘ெமைரன் �ைரவ�ல்’ உட்காரந்்� பாரத்்ேதன். பழக்கமானவரக்ள்
யா�ம் வரவ�ல் ைல. மாைல இ�ட்டத் ெதாடங்க�ய�.
ந�ராைசேயா� நான் வ�ட்�க்�த் த��ம்ப�ேனன்.

ராத�காவ�ன் வ�ட்� வாச�ல் ஒ� ச�ன்ன �ம்பல். யா�ம்
ஒன்�ம் ேபசவ�ல் ைல. எனக்� ேமேல ேபாக வழ�வ�ட்ட�
�ட்டம். என்ன நடந்த� என்� �ர�யாமல் அத�ரந்்தவனாய்
நான் மா�பப்� ஏற�பே்பாேனன்.

ராத�காவ�ன் வ�ட்�க் கத� த�றந்� க�டக்க�ற�. தைரய�ல்
�ைக�ம் வத்த�க�க்க�ைடய�ல், ேகா�த் �ண� ேபாரத்்த�க்
க�டத்த�ய��க்க�ற� ராத�காவ�ன் உடல்.ஒ� ந�ம�டம் நான்
ஸ்தம்ப�த்� ந�ன்�வ�ட்ேடன். ப�ற� மா�க்� ஓ�செ்சன்�
படபடெவன என் வ�ட்�க் கதைவத் தட்�ேனன்.



கதைவத் த�றந்த வ�ஜயல�்ம� கடகடெவன ந�ங்க�யப�
ெசான்னாள்.

“தற்ெகாைல பண்ண�க்க�ட்டா. ெரண்� மண� ேநரமாச�்.
ஹா�ல் �க்�ப ்ேபாட்�க் க�ட்டாளாம்.”

நான் ந�ன்ற  இடேம மரத்�பே்பான�.

பக்கத்த�ல் இ�பப்வரக்ள் ெசால்லக் ேகட்ேடன்.

ராத�கா மன ேநாயாள�யாக இ�ந்த��க்க�றாள். பல�ைற
தற்ெகாைலக்� �யன்ற��க்க�றாள். கணவ�க்�ச ் ெசாந்த
பந்தம் என்� யா�ம் இல் ைல. த��மணத்த�ற்�ப ் ப�ற�
ராத�காைவ வ�ட்�ல் ேசரத்்�க்ெகாள்வத�ல் ைல...

இபப்� எத்தைனேயா தகவல்கள் ெசால்லபப்ட்டன.

எங்கள் காலன�ய�ல் �தல் தற்ெகாைல. பயத்த�னால் மற்ற
வ�ட்�க்காரரக்ள் எல்லாம் ��ம்பமாக, ெசாந்தக்காரரக்ள்
வ�ட்�க்ேகா, நண்பரக்ள�ன் வ�ட்�க்ேகா, லாட்�க்ேகா
ேபானாரக்ள். வ��ந்த ப�ற�தான் உடைலப்
ேபாஸ்ட்மாரட்்டத்�க்�க் ெகாண்�ேபாவாரக்ள். இரவ�ல் அந்த
இடம் �ன்யமான�. எர��ம் வத்த�ப ் �ைகக�க்க�ைடய�ல்,
ராத�காவ�ன் உடல், காவ�க்காக ஒ� ேபா�ஸ்காரன்.
வாச�க்� ெவள�ேய ஒ� ெபஞ்ச�ல் நா�ம், மற்ெறா�
காலன�வாச�யான பா��ம் மட்�ேம இ�ந்ேதாம். பா�
மலபாரக்்காரன். கல்யாணமாகவ�ல் ைல.
ப�த்�க்ெகாண்��க்க�றான். அவ�ைடய அக்கா, மாமாேவா�
தங்க�ய��க்க�றான்.

ராத�காவ�ன் கணவைன�ம் �ழந்ைதகைள�ம் யாேரா
நண்பரக்ள் �ட்�க்ெகாண்� ேபானாரக்ள். இந்த இரைவ
அவரக்ளால் தாங்க ��யா�.

ந�ராத்த�ர�யானேபா� ேபா�ஸ்காரன் ெசான்னான்.



“அய்யபப்ன் ேகாய�ல் உற்சவத்த�ற்காக இரண்� ராத்த�ர�யா
��ட்�ய�ேல இ�ந்ேதன். இைம �டல இன்�ம்.”

ெபா�வாகச ் ெசான்னவன் ச�ெமன்ட் ெபஞ்ச�ல் ப�த்�, பத்�
ந�ம�டத்த�ல் �றட்ைடவ�டத் ெதாடங்க�னான்.

பா� எங்க��ந்ேதா ஒ� பாட்�ல் சாராயம் வாங்க� வந்தான்.
ேபாைத ஏறேவய�ல் ைல. மனச�ல் மரணம் மட்�ேம
சபப்ணம�ட்��ந்த�.

அந்த இரவ�ன் பயங்கரமான ஏகாந்தத்த�ல், �ன்யமான
ந�சபத்த்த�ல், ெவ�ம் தைரய�ல், எைத ந�ைனத்�க்ெகாண்ேடா
ராத�கா சாந்தமாக உறங்�க�றாள்.

நான் ேமாக�த்த உத�கள�ல், ஈக்கள் அர�த்தப� நகரக்�ன்றன.

எனக்� உரக்க உரக்க ெவ�த்� ச�ர�க்கத் ேதான்ற�ய�.
இவ்வள�தான்... இவ்வளேவதான்... சட்ெடன எனக்�க் ேகாபம்
வந்த�. ‘எல்லாம் மாயம்’ என்� ெசான்ன ராதாக��ஷ்ணைன
இந்த ந�ம�டம் க�த்ைத ெநர�த்�க் ெகால்லத் ேதான்ற�ய�.

ம�நாள் காைலய�ல் இன்ஸ்ெபக்ட�ம் ேபா�ஸ்கார�ம்
வந்தாரக்ள். என்ெனன்னேவா ெசய்தாரக்ள்.

ஆம்�லன்ஸ�க்� உடைல ஏற்ற�யேபா�, தைலபப்க்கம்
நான்தான் ப��த்ேதன். மரத்�, ச�ல்�ட்�பே்பான கன்னங்கள்
என் ைககள�ல் பட்டேபா�, என் ரத்தம் உைறந்� ேபான�.
ஒ��ைற ெதாட, பல�ைற ஆைசபப்ட்ட�ண்�. கைடச�யாக...

ேபாஸ்ட்மாரட்்டம் நடக்�ம் அைறய�ன், உைடந்த��க்�ம்
ஜன்னல் வழ�யாக நான் உள்ேள பாரத்்ேதன். ேமைஜேமல்
ெவட்�பப்�ளக்க வசத�யாய், மலரத்்த�ப ் ப�க்க
ைவத்த��ந்தாரக்ள் அவைள. ராத�காவ�ன் ெமாட்ைட
அ�க்கபப்ட்ட தைல�ம், உைட அண�யாத உட�ம்...



ந�சபத்மான ஒ� ெப�ம் மன அலற�டன் நான் அங்க��ந்�
ஓ�பே்பாேனன்.



ராஜ�மார��ம் யாசக பால�ம்
‘மாதவ�க்�ட்� அகங்கார�யான ஒ� ராஜ�மார�’ என்� நான்
என்�ைடய �ழந்ைதப ் ப�வத்த�ல் ந�ைனத்ேதன். வசீகர
அழ�ைடயவனான ஏேதா ஒ� ராஜ�மாரனால் வஞ்ச�க்கபப்ட்ட
வளாய்த்தான் அவள�ன் ேதாற்றம் எனக்�ள் இ�ந்த�.

அவ�ைடய கைதகள் எனக்� �ரச்ெ்சாபப்னங்களாக
இ�ந்தன. அைவ உலகத்த��ைடய�ம்
வாழ்க்ைகய��ைடய�மான �ட்�மமான அந்தரங்கத்ைத
எனக்� அற��கபப்�த்த�. ம�ன் வ�ச�ற�ய�ல் அ�பட்�த் ��க்�ம்,
அந்தச ்ச�ட்�க் ��வ�ய�ன் ரத்தம் ெதற�த்த கைற, இபே்பா�ம்
என் இதயத்�க்�ள் ஒட்�க் க�டக்க�ற�.

நக்ஸைலட்டான நண்பன் ஒ��ைற ரகச�யமாக ‘ெயனான்’
என்ற பத்த�ர�ைகைய எனக்�த் தந்தான். அத�ல் கமலாதா�ன்
‘ேதச�யக் ெகா�’ என்ற கவ�ைத ப�ர�ரமாக�ய��ந்த�. அன்ற�ர�
நான் என் அம்மாவ�டம் ெசான்ேனன்.

“அம்மா கமலாதாஸ�ம் நக்ஸைலட்டாய�ட்டாங்க ேபால�க்�.”

“அந்த அம்மா�ம் �த்த� �வாதீனம�ல்லாம ஆய�ட்டாங்களா!
ேபா. என்ெனன்னேவா நடக்��.”

அன்� அம்மா ேகாபத்ேதா� எ�ந்�ேபாய்வ�ட்டாள்.

நாட்கள் கடந்தேபா�, நா�ம் என் எண்ணங்க�ம்
ெகாள் ைகக�ம் வளரந்்தன. எனக்�ள் ெபாத்த� ைவத்த��ந்த தீ
ெகா�ந்�வ�ட்� எர�ந்தேபா� வ�ட்ைட�ம் நாட்ைட�ம்
�றக்கண�த்� வர ேவண்�வந்த�. த��வனந்த�ரத்த�ன்
ெத�க்கள�ல், எந்த ஒ� ெதாழ��ம் வ�மான�ம் இல்லாமல்
அைலந்�ெகாண்��ந்தேபா�, என் நண்ப�ம் சக
கவ�ஞ�மான ெஜயசச்ந்த�ரன் என்ன�டம், மாதவ�க்�ட்�
த��வனந்த�ரத்த�ல் ெசட்�லாக�வ�ட்டதாகச ் ெசால்�
வ�ட்�ற்கான �கவர��ம் வழ��ம் ெசான்னான்.



ஒ�நாள் உசச்� ெவய�ல�க்�ம் மத�யானத்த�ல் நடந்� நடந்�
அ�த்�பே்பாய், வ�யரை்வய�ல் �ள�த்�ப ் ப�சப��த்த
உைடக�டன் ‘ச�த்த�ர தாரா’ என்ற வ�ட்�ற்�ச ்ெசன்ேறன்.

வ�ட்��ள்ேள க�பப்ாய் ந�றம் மாற�ய��ந்த கட்��ன் ேமல்
கமலாதாஸ் உட்காரந்்த��ந்தார.் பாரப்ப்தற்� ராஜ�மார�ய�ன்
கம்ப�ரம். ெந�பப்�ன் உட்க� ந�ற�ள்ள �டைவ
உ�த்த�ய��ந்தார.் அவ�ழ்த்� ெதாங்கவ�டபப்ட்��ந்த காரே்மகக்
�ந்தல்.

ெநற்ற�ய�ல் ெபர�யதாய்ச ் ச�வப�்ப ் ெசந்�ரம். க�த்த��ம்
காத��ம் ைகய��ம் கா��ம் ெவள்ள� ஆபரணங்கள்.
ரத்னாபரணங்கள். இ�பை்ப அலங்கர�க்�ம் ெபர�ய ெவள்ள�ச்
சாவ�க்ெகாத்�. ஆஜா�பா�வான ஒ� ெபண். �கத்த�ல் ராஜ
��ம்பத்த�ன் ேதஜஸ். ச�த்ேதார ் அரண்மைனய�ல்
அக்ன�ப�ரேவசம் ெசய்யக் காத்த��ந்த ராண� பத்ம�ன�ய�ன்
ேதாற்றம் என் �ன்ேன ந�ழலா�ய� ேபான்ற ப�ரைம.
அவ�ைடய கண்கள�ல் ஓர ் அகங்காரம் ��ெகாண்��ந்த�.
ஏேதா பகவத� அ�ள் வந்தவள�ன் கண்கைளபே்பால ஒ�
பள�ங்� ம�ன்னல் அத�ல் ந�ரந்தரமாய் இ�ந்த�.

நான் பயத்ேதா�ம் பவ்யத்ேதா�ம் வணங்க�ேனன்.
ப�சை்சக்காரன் என்� என் ைன ந�ைனத்த��க்கலாம். என்
கால்கள் ெச�பப்�ல்லாமல் இ�ந்தன. உ�த்த�ன �ண�கள்
ம�க�ம் அ�க்கைடந்� ேபாய��ந்தன. வாரபப்டாத தைலய�ல்
ச�க்ேகற� இ�ந்த�. பல நாட்கள் �ள�க்காத அ�ப�் உடம்ப�ல்
ெதர�ந்த�.“யா�?”

கம்ப�ரமான �ழங்�ம் �ர�ல் கமலாதாஸ்தான் ேகட்டார.் என்
ெபயைரச ்ெசான்ன�ம் என் ைனத் ெதர�ந்த��ந்த�.

“வா தம்ப�. வா, வா”

உற்சாகத்ேதா� என் ைன வரேவற்றார ்கமலாதாஸ்.



“உன்ேனாட கவ�ைதகைள பத்த�ர�ைகய�ல் ப�சச்��க்க�ேறன்.
மீைச�ட ெமாைளக்காத ச�ன்னப ்ைபயன்� நான் ெநனக்கல”

நான் ெவட்க�பே்பாேனன். எனக்� இன்�ம் மீைச ��ைமயாக
வளரவ�ல் ைல. ஒன்ற�ரண்� ��கள் மட்�ம் �ைளத்த��ந்தன.

“தம்ப� பச�ேயாட இ�க்ேக ேபால�க்�. �கத்ைதப ் பாரத்்தால்
ெராம்ப வா�ய��க்ேக. வா. நான் சாபப்ா� எ�த்�
ைவக்க�ேறன். சாபப்��”

நான் அந்த பர்�யத்த�ல் அத�ரந்்ேதன். அ�ைக�ம் வந்த�.
ந�ஜமாகேவ எனக்� அதீத பச� இ�ந்த�. அன் ைறக்கான
சாபப்ா� என்ப� எனக்ெகா� இன�ய கனவாக மட்�ேம
இ�ந்த�. அபே்பா� கமலாதாஸ் ஒ� நகெவட்�ைய எ�த்�
என்ன�டம் தந்தார.்

“நகம் ெவட்�க்ேகா. அங்க ேசாப�் இ�க்�. நல்லா ைக,
கால்கைள �த்தமாய்க் க��. உன் ைக ���ம் அ�க்கா
இ�க்� பா�.”

வள்�வ நாட்�ல் ஏேதா ெசாந்தக்காரர�ன் வ�ட்�ற்�ப ் ேபான�
ேபால இ�ந்த�. இல் ைல இல் ைல. என்�ைடய
ெசாந்தக்காரரக்ள் யா�ம் என்ன�டம் இவ்வள� அன்�ட�ம்
வாத்சல்யத்�ட�ம் நடந்�ெகாள்ள மாட்டாரக்ள்.

எனக்�ச ் ேசா�ம், �ழம்� வைகக�ம் மீண்�ம் மீண்�ம்
பர�மாறபப்ட்டன. ெராம்ப நாட்க�க்�ப ் ப�ற� நான் வய��
ந�ைறயச ் சாபப்�ட்ேடன். அன்னதானம் மாறா தானம். இந்த
அம்மா�க்� �� �ண்ண�யம் க�ைடக்கட்�ம். இளம்
ப�வத்த�லான என் ஆத்மா ஆசீரவ்த�த்த�.

“அய்ேயா கண்� கலங்க��சே்ச.”

அந்த அம்மா அைதக் கண்�ப��த்�வ�ட்டார.்

“நல்ல காரம்”



நான் இடக் ைகயால் கண்கைளத் �ைடத்ேதன். மனைச என்ன
ெசய்ய?

ப�ற� அத�க ேநரம் கமலாதாஸ் என்ேனா� ேபச�க்
ெகாண்��ந்தார.் பம்பாய�ல் தன் வாழ்க்ைக பற்ற�,
த��வனந்த�ரத்த�ல் இலக்க�ய உலக�ன் ேபாக்ைகப ் பற்ற�,
இறந்� ேபான ஓமனா என்ற தன் ெசல்ல நாையப ் பற்ற�...
எல்லாம்... எல்லாம் ேபச�க்ெகாண்��ந்தார.்

கமலாதா�ன் ேபசை்சக் ேகட்�க்ெகாண்��ந்தால் ேநரம்
ேபாவேத ெதர�யா�.

மாைலய�ல் ஒன்றாய் � ��த்ேதாம். �றபப்�ம்ேபா� என்
ைகய�ல் ெகாஞ்சம் பணத்ைதத் த�ண�த்தேபா� எனக்�
சங்ேகாஜம் ஏற்பட்ட�. அ� அவரக்�க்�ப ் �ர�ந்த��க்க
ேவண்�ம்.

“வச�்க்ேகா தம்ப�. இவ்வள� �ரத்த���ந்� என் ைனப ் பாக்க
வந்த�ேய. அக்காேவாட சந்ேதாஷத்�க்காகன்�
ெநனச�்க்ேகா.”- ெமன் ைமயாய்ச ்ச�ர�த்தார ்கமலாதாஸ்.

த��ம்ப� நடந்� வ�ம்ேபா� நான் ந�ைனத்ேதன். கட�ேள,
இவ்வள� சாந்த�ம், தயாள �ண�ம், பர்�ய�மான, இந்தப்
பாவபட்டப ் ெபண்தானா ெந�ப�் வாரத்்ைதகைளக் ெகாண்�,
உலைக உ�க்�ம் கலகக்கார�யாக எ��க�றாள்,

ஆசச்ரய்�ம் சந்ேதாஷ�ம் கலந்த கலைவயாய் மாற�பே்பான
மனத்�டன், ெப��ச�் வ�ட்டப� அந்த� ெவய�ைல ேநாக்க�
நடந்�ெகாண்��ந்ேதன்.



கவ�ைத அலங்கார�ம் தர�த்த�ர�ம்
1998 ேம 4, ேகாட்டயத்த�ற்�ப ் பக்கத்த�ல், ச�ங்கவனம் என்ற
ஊர�ல் எ�த்தாளன் ‘பா� �ழ�மட்டம்’ என்ற நண்பன�ன் வ�ட்�ல்
இ�ந்ேதன். ேநரம் மத்த�யானத்ைத எட்�க்ெகாண்��ந்த�.
ஜீபை்ப எ�த்�க்ெகாண்� காைலய�ல் ஓர�்ாப�்க்�ப ் ேபான
பா� இன்�ம் த��ம்ப� வரவ�ல் ைல.

தன�ைமய�ல் ம��ந்த ேசார�்டன் வாச�ல் ஒ� ஈ�ேசர்
ேபாட்�க்ெகாண்� சாய்ந்� ப�த்�க்க�டந்ேதன். அபே்பா�தான்
அந்த ஆள் வ�வ� ெதர�ந்த�. �ள்ளமான. க�த்� ெம�ந்த
ஒ� பாவபப்ட்ட மன�தன். வ�ைல �ைறவான கண்ணா��ம்
ெவ�த்�பே்பாய்ப ் பழசாக�பே்பான ஒ� பசை்ச ந�றச்
சட்ைட�ம், அ�க்� ேவட்��ம், ைநந்�ேபான ெச�ப�்ம்
அண�ந்� ைகய�ல் ஒ� ப�ளாஸ்�க் கவ�டன்ம் வந்தார.்

ம�க�ம் உள்ளடங்க�ன �ர�ல் பவ்யமாக அந்த மன�தன்
ெசான்னான்.

“நான் க�டங்கைர �வத்ஸன்.”

நான் அத�ரந்்�ேபாேனன். காைலய�ல் பா� இந்த மன�தைனப்
பற்ற�த்தான் என்ன�டம் ேபச�னானா? கட�ேள!

அத�கம் ப�ரபலமாகாத ஒ� கவ�ஞன்தான் க�டங்கைர
�வத்ஸன். வய� நாற்பத்ைதந்த��க்�ம். இபே்பா� ஒ�
�ேடார�யல் காேலஜ�ல் மாதம் 500 �பாய் சம்பளத்த�ல்
மைலயாளம் ெசால்�க் ெகா�த்�க்ெகாண்��க்க�றார.்
வ�ைம காரணமாகத் த��மணம் தாமதமாகத்தான் நடந்த�.
மைனவ�ைய�ம், இரண்� ச�ன்னக் �ழந்ைதகைள�ம்
ைவத்�க்ெகாண்� மாதம் இ��� �பாைய வாடைகயாகக்
ெகா�த்� ெவ�ம் �ன்�� �பாய�ல் நான்� ேபர ்ெகாண்ட
அந்தக் ��ம்பம் த�னம் த�னம் ேபாரா� வாழ்ைவ
நகரத்்த�க்ெகாண்��ந்த�.



ெகாஞ்ச நாட்க�க்� �ன்பாக �வத்ஸன�ன் �ழந்ைதக�க்�
உடல்ந�ைல சர�ய�ல்லாமல் ேபாய��க்க�ற�. ெசய�ன்ட் தாமஸ்
ம�ஷன் ஆஸ்பத்த�ர�ய�ல் �ழந்ைதகைளச ் ேசரத்்� ம�த்�வம்
பாரத்்த��க்க�றாரக்ள். உடல்ந�ைல இபே்பா� பரவாய�ல் ைல.
ஆனால், ஆஸ்பத்த�ர� ப�ல்�க்�க் கட்ட �வத்ஸன�ன் ைகய�ல்
பணம் இல் ைல. ஆஸ்பத்த�ர� ப�ல் ைலக் ெகா�த்�வ�ட்�த்தான்
�ழந்ைதகைள அைழத்�க் ெகாண்�ேபாக ேவண்�ம் என்�
ஆஸ்பத்த�ர�ய���ந்� ெரவரன்ட் ஃபாதர ் எம்.என். ெசர�யன்
கண்�பப்ாய் ெசால்�ய��ந்தார.் அதனால், கடந்த �ன்�
த�னங்களாக அந்தக் கவ�ஞன�ன் மைனவ��ம் இரண்�
�ழந்ைதக�ம் ம�ஷன் ஆஸ்பத்த�ர�ய�ன் வராந்தாவ�ல் ம��ந்த
அவமானபப்ட்�, ேநரத்ைத�ம் வாசைல�ம் பாரத்்�க்
ெகாண்��க்க�றாரக்ள்.

உத�ம் நண்பரக்ேளா, ெசாந்த பந்தங்கேளா �வத்ஸ�க்�
யா�ம�ல் ைல. பா��ம் �வத்ஸ�ம் ச�� வயத���ந்ேத
நண்பரக்ள். ேநற்� பா� ஆஸ்பத்த�ர�க்�ப ் ேபானேபா�தான்
நண்பன�ன் ��ம்பம் அ�பவ�க்�ம் நரக ேவதைன ெதர�ந்த�.

பா� அவ�ைடய ைகய���ந்த அ��� �பாைய
எ�த்�க்ெகா�த்தான். அபே்பா�ம் ஆஸ்பத்த�ர� ப�ல் கட்ட
இ��� �பாய் �ைறந்த�. அைத ம�நாேள ெகாண்�வந்�
ெகா�த்�வ��வதாக அவன் ந�ரவ்ாகத்த�டம் ேகட்�ப்
பாரத்்தான்.ஆனால், பணம் ��வ�ம் கட்டவ�ல் ைலெயன�ல்
அவரக்ைள வ�ட்�க்� அ�பப் ��யா� என்� ஃபாதர்
ெசர�யன் தீரம்ானமாகச ்ெசால்�வ�ட்டார.் ஃபாதர ்ெசர�யன�ன்
ெசாந்த ஊைரச ் ேசரந்்த, ேகாட்டயம் க�ற�ஸ்தவனான பா�
எவ்வளேவா ெகஞ்ச�ப ்பாரத்்�ம் ஒ� வழ��ம் ெதர�யவ�ல் ைல.

ேகாபத்த�ன் உசச்�க்�பே்பான பா� �வத்ஸைன�ம்
��ம்பத்ைத�ம் எபப்��ம் ெவள�ேய �ட்�க்ெகாண்� ேபாக
ேவண்�ெமன்� தீரம்ான�த்தான். பா��க்�த் தரம்சங்கடமாக�



வ�ட்ட�. அவன் அவரக்ள�ன் ெசல�க்�க் ெகாஞ்சம் பணத்ைதக்
ைகய�ல் ெகா�த்�வ�ட்� ம�நாள் தன் வ�ட்�ற்� வ�ம்ப�
�வத்ஸன�டம் ெசால்�வ�ட்� வந்த��ந்தான்.
ம�ஷனாஸ்பத்த�ர� வராண்டாவ�ல் அந்தக் கவ�ஞன�ன்
��ம்பத்ைதத் �க்கத்ேதா� பாரத்்�வ�ட்� வர மட்�ேம ேநற்�
பா�வால் ��ந்த��ந்த�.

காைலய�ல் இந்தச ் ேசாகத்ைத என்ன�டம் ெசால்�க்
ெகாண்��ந்த பா��க்�க் ேகாபத்தால் �ச�் �ட்�ய�.
�வத்ஸன் வ�வாெரன்�ம், அவ�ைடய �தல் �த்தகத்த�ற்�
நான் ஒ� �ன்�ைர எ�த�க் ெகா�க்க ேவண்�ெமன்�ம்
பா� ெசால்�ய��ந்தான். நான் �வத்ஸன�ன் கவ�ைதகைள
இதற்� �ன் ப�த்தத�ல் ைல.

என் �ன்னால் நாற்கா�ய�ன் �ன�ய�ல் பவ்யத்ேதா�
உட்காரந்்த��ந்த �வத்ஸன் ைகய���ந்த ப�ளாஸ்�க் கவைரத்
த�றந்� ப�பே்பற�ய ஒ� காக�தக்கட்ைட ம��ந்த
அக்கைறேயா� எ�த்� என் �ன்ேன நீட்�னார.்

“இெதல்லாம் என்�ைடய கவ�ைதகள். ச�ன்ன வயத�ல் ஒ�
�த்தகமாகப ்ேபாட ேவண்�ம் என்ற ஆைச இ�ந்த�. அதற்�ப்
ப�ற� ெமல்ல ெமல்ல ஆைசகேள இல்லாமல்ேபான�.
இபே்பா� இைதத் ெதா�பப்ாகப ் ேபாட ஒ� பபள்�ஷர்
�ன்வந்த��க்க�றார.் அதனால் நீங்க ஒ� �ன்�ைர எ�த�த்தர
ேவண்�ம். பா� ெசால்�ய��பப்ாேர.”

மரணம் ந�சச்ய�க்கபப்ட்ட மன�தன�ன் ெமௗனத்ேதா�
�வத்ஸன் ேபச�னார.்

ஒ� கவ�ஞன் வ�ைமய�ன் ெகா�ைமய�ல் இ�க்க�றான்
என்பத�னாேலேய அவ�ைடய கவ�ைதகள் நன்றாக  இ�க்�ம்
என்ப� வ�த�ய�ல் ைல. இவ�ைடய கவ�ைதகள்
எபப்�ய��க்�ேமா?  ப�பே்பற�பே்பான அந்தக் காக�தச்



��ைளப ் ப�ர�த்� அத�ல் ‘நீ�ம் நா�ம்’ என்ற கவ�ைதையப்
ப�த்ேதன்.

நீல வானமாய் எங்�ம்

நீ வ�யாப�த்த��க்�ம்ேபா�

பன�த்�ள� �த்த�ன் உள்ேள

உன் ைன நான் மைறத்�க்ெகாள்ேவன்.

அத�காைல அைலகள�ன் சங்கீதமாய்

நீ அவதர�க்�ம்ேபா�

சாந்தமான என் இதயச ்சங்க�ல்

உன் ைன ந�ைறத்�க்ெகாள்ேவன்.

சண்டமா�தக் ெகா�ங்காற்றாய்

நீ அைலபாய்ந்த��ம்ேபா�,

�ங்க�ல் தண்��ள் உன் ைன ஒள�த்�

ெமல்�ய கீதமாய் நான் மாற்ற��ேவன்.

ேகாரமான இ�ள�ன்

ஜைடைய நீ அவ�ழ்த்தாெயன�ல்

மேனாகரமான ப�ைறந�லவாய்

உன் ைன நான் த�வ�க்ெகாள்ேவன்.

காட்�த்தீக் ெகா�ந்தாய்நீ உயரந்்தாேலா, ஆத்ம-

தாகத்த�ன் நத�ய�ல்

உன் ைன நான் லய�க்கைவபே்பன்.



ப�ரளய ஜலமாய் நீ

வந்தாெயன�ல்

ஆ�ைலயாய் உன் ேமன�ையத்

ெதாட்�த் த�வ� உ��ேவன் நான்.

ப�ரபஞ்சத்த���க்�ம் ேகா� ேகா� ந�கழ்�கைள எல்லாம் ஒேர
ஒ� �ள�யாக்க� வர�கள�ல் ஓடவ�ட்��க்�ம் இந்தக்
கவ�ைதையப ்ப�த்� நான் ஸ்தம்ப�த்�பே்பாேனன்.

இந்த வர�கைள எ�த�ய கவ�ஞனா என் �ன்னால் இத்தைன
அைமத�யாக�ம் ஆதரவ�ன் ைமயா�ம் தவ�த்த��பப்�?
வ�ைமய��ம் ேவதைனய��ம் வறண்�ேபாய் எ�ம்�ம்
ேதா�மாக�ப ் ேபானவன�ன் இதயத்த�னாலா, உய�ரப்ப்�ன்
உட்க�வ�ல் ெபான்ெனாள� வ�ச�, ஆத� அந்தம் வைர, �டரவ்��ம்
இயற்ைகய�ன் ஜாலங்கைள உய�ரவ்ர�களாக்க�த் தர ��ந்த�?
இந்தக் கவ�ஞன் ஏமாற்றாமல் ெகாண்� வரபே்பா�ம்
பணத்ைத நம்ப�த்தானா, ந�ரப்ாக்க�யவத�யான மைனவ��ம்
ெலௗகீக வாழ்வ�ன் �ழலற�யாத இரண்� தள�ரக்்
�ழந்ைதக�ம் ஏேதா ஒ� ம�ஷன் ஆஸ்பத்த�ர� வராண்டாவ�ல்
ஏச�்க்�ம் ேபச�்க்�ம் ஆளாக� அவமானத்த�ன் கசந்த உம�ழ்நீர்
வ��ங்க� நரகத்த���பப்�?

ந�ங்�ம் மனத்�டன் இன்ெனா� கவ�ைதைய நான்
ப�த்ேதன். அதன் ெபயர ் ‘ஆலய சங்கமம்’

வாடைக கட்ட ��யாமல்ேபானதால் கவ�ஞைன�ம்
��ம்பத்ைத�ம் வ�ட்� உர�ைமயாளர ் ெவள�ேய ேபாகச்
ெசால்க�றார.் வ�ட்ைடவ�ட்� இறங்க� வ�ம்ேபா�, அந்த
வ�ட்�ேலேய ப�றந்� வளரந்்த மகன் கவ�ஞன�டம் ேகட்க�றான்.

எதற்காக அபப்ா நாம் வ�� மா�க�ேறாம்,

இ� என்�ைடய ெசாந்த வ��ல் ைலயா?



இைதக் ேகட்டேபா� கவ�ஞன�ன் மனம் இபப்� வ�ம்ம�
உைடக�ற�.

நமத�ல் ைல மகேன,

இந்த வ��ம் கத�க�ம்

மாடங்க�ம் ப�க்கல்�ம்

ெவள�ப�்ற ேவ�பப்டரப்�்ம்

ெபான் �க்க�ம்

நமத�ல் ைல மகேன,

இந்த வ��ம் வாச�ம்

நந்த�யா வட்ட ந�ழ�ம்

அரள��ம் இலஞ்ச�ப�் மண�ம்

நமத�ல் ைல மகேன.

இந்த வ��ம் �ள�ம்,

ேகாய��ம் �ள�ரச் ்சாமரம் வ��ம் காற்�ம்

நமத�ல் ைல மகேன,

இந்த வ��ம் ச�த்த�ரவ�தானங்க�ம்

கண்ணா� பாரக்்�ம் மரசச்�ற்பக் கன்ன�க�ம்

நமத�ல் ைல மகேன,

இந்த வ�ட்�ன் ந��ற்ற�ம்

மைழக்க�ைசவாய்க் க�ன்னரம் மீட்�ப ்பா�ம்

இந்தக் �ய�ல் �ட்டங்க�ம்நமத�ல் ைல மகேன,

இந்த வ�ட்�ன் ேகா�ய�ல்



ெதாங்கவ�ட்��க்�ம்

ஆேலாலம் க�ள�க்��ம்

ெநல்மண�க் �த�ரக்�ம்

(�ட்�ல் வந்� உட்கா�ம்

க�ள�ையக் காணாமல் நீ

�க்கத்த�ல் ேதம்ப�ன எத்தைன

அந்த�கள் ேபாய��க்க�ன்றன

இந்த வாசல் வழ�யாக)

நமத�ல் ைல மகேன,

இந்த வ��ம் வ�ட்�ன் சங்கீத�ம்.

நாம் ேபாக�ேறாம்,

கால ேதசங்கள் அற�யாமல்

�ம�ய�ன் எல் ைலக் ேகா�வைர

��வ�ல்லா யாத்த�ைரயாய்...

யாத்த�ைரய�ன் இைடய�ல்

ஒ� ெநா� தைலசாய்க்க

வ�� ேத�ப ்ேபாக�ேறாம் மகேன நாம்.

��வ�ம் ப�த்� ��த்தேபா� யாேரா த�த்த, வ�வான
ைககளால், என் இதயத்ைத அ�த்த�ப ் ப�ழ�வ� ேபான்ற வ�
எனக்� ஏற்பட்ட�. நான் தைலைய உயரத்்த�ப ் பாரத்்ேதன்.
ந�சச்லனம�ல்லாமல் உட்காரந்்த��க்�ம் அவ�க்� இந்த
உலகத்த�ன் ேமல் எந்தக் ேகள்வ�க் கைணக�ம் இல் ைல,
ேகாப�ம் இல் ைல, பைக�ம் இல் ைல.



ெவள�ய�ல் ஜீபப்�ன் இைரசச்ல் ேகட்ட�. பா� வந்�வ�ட்டான்.
அவ�டன் எ�த்தாளன் மாங்ெகாம்� ச�வதாஸ�ம் வ�க�றார.்

“ஆஸ்பத்த�ர�ய���ந்� நீ உன் மைனவ�ைய�ம்
ப�ள் ைளகைள�ம் �ட்�ட்� வந்த��க்கக்�டாதா �வத்ஸா”
பா� ேகாபத்ேதா� ேகட்டான்.

“பணம் கட்டாமல்...”

�வத்ஸன் வாக்க�யத்ைத ��க்காமல் தைல �ன�ந்தான்.

“பணம் இல்லன்னா என்ன ெசய்யற�? நீ அவைள�ம்
�ழந்ைதகைள�ம் �ட்�ட்� வந்த�ட்டா, யாரா�ம் ஒண்�ம்
��ங்க ��யா�. ேபா�ஸ்காரன்�ட இத�ல் தைலய�ட
��யா�. ம�ஷ மகத்�வத்�க்காய்ச ் ச��ைவய�ல்
அைறயபப்ட்ட ஏ�வ�ன் ேபைரச ் ெசால்�க்க�ட்�, இங்க
ஒவ்ெவா�த்த�ம் ெசய்யற கார�யத்ைதப ்பாரத்்தா...”

தாரமீ்கக் ேகாபத்தால் பா�வ�ன் �ரல் உயரந்்த�.

“அத�ல் ைல, பணம் கட்டாம அவ வரச ்சம்மத�க்க மாட்ேடங்கறா”

“ஏன் அவ்வள� ப��வாதமா இ�க்க�ம்?”

“அ� அவமானம்தாேனன்�...”

�வத்ஸன் அந்த வாக்க�யத்ைத ��க்�ம் �ன்பாக பா�
ம�க�ம் ேமாசமான ெகட்ட வாரத்்ைத ஒன் ைறப்
ப�ரேயாக�த்தான்.

“காச�ல் ைல என்ப� இந்தப ் �ம�ய�ல் அவ்வள� ெபர�ய
அவமானமா?”

பா�வ�ன் ேகாபம் உசச்�க்�ப ் ேபான�. �வத்ஸன�ன்
அனாவச�யமான அவமான�ம் இயலாைம�ம்
ைதர�யம�ன் ைம�ம் பா��க்�ப ் ப��க்கவ�ல் ைல. பணம்
இல் ைலெயன்றால் ப�சை்ச எ�க்கக்�ட எந்தவ�த
சங்ேகாஜ�ம் தயக்க�ம் காட்டாதவரக்ள்தான் நா�ம் பா��ம்.



இந்த வ�ஷயத்த�ல் எங்க�க்� மான அவமானங்கள் எல்லாம்
இல் ைல. வ�ைம பல�ைற எங்கைள மான
அவமானங்கள���ந்� �க்க�ெயற�ந்� அவற்ைற எல்லாம்
ஒன்�ம�ல்லாமல் ெசய்த��க்க�ற�.

ஆனால் �வத்ஸன் எங்கைளபே்பால அல்ல. மான
ேராஷத்�க்�ட்பட்டவன். பரம தர�த்த�ர�ம் மான
அப�மானங்க�ம் ஒன்� ேசரந்்த அவஸ்ைததான் ம�க�ம்
பயங்கரமான நரகம். அந்த நரகத்த�ன் அக்ன�க் �ண்டத்த�ல்
பற்ற� எர�ந்�ெகாண்��க்க�றான் இந்த ஏைழக் கவ�ஞன்.

வசத� பைடத்தவ�க்�க் கவ�ைத நல்ல அலங்காரம். வாழ
வழ�ய�ல்லாதவ�க்ேகா அ�ேவ மகா சாபம்.

பா��ம் ச�வதாஸ�ம் நா�ம் எங்கள் ைகய��ள்ள
பணத்ைதச ் ேசரத்்தேபா� ஆஸ்பத்த�ர� ப�ல் கட்ட�ம்,
அத்த�யாவச�யமாய்ச ் ச�ல ெபா�ட்கள் வாங்க�ம் சர�யாய்
இ�ந்த�. நாங்கள் ச�கத்த�ல் ம�க�ம் வ�ைல �ைறந்த
மன�தரக்ள். இைதவ�ட அத�கமாய் �வத்ஸ�க்�ச ் ெசய்ய
எங்களால் ��யா�. பா� பணத்ைத �வத்ஸன�டம்
ெகா�த்தான். அவரக்ள் இரண்� ேப�ம் பால்ய நண்பரக்ளாக
இ�ந்தேபா�ம் �வத்ஸன் அைத வாங்�ம்ேபா�
அவமானத்தால் உள்�க்�ள் ஒ�ங்�வ� அபப்ட்டமாய்
�கத்த�ல் ெதர�ந்த�.

�வத்ஸன் என்ன�டம் ெகா�த்த கவ�ைதக் கட்�கேளா�,
எரண்ா�ளம் பஸ்�ல் அமரந்்� பயணம் ெசய்�ம்ேபா�
எல்லாவற்ைற�ம் மறக்க நான் �யற்ச� ெசய்ேதன்.

ஆனால், �ரத்த�ல் எங்ேகா ம�ஷனாஸ்பத்த�ர� வராண்டாவ�ல்
அந்தக் கவ�ஞன�ன் வ�ைகக்காய் அவமானபப்ட்�க்
காத்த��க்க�ற மைனவ��ம்  �ழந்ைதக�ம்...

அந்த உ�வங்கைள நான் எபப்� மறக்க���ம்?



வ�ஷக்கன்ன�
அவள் ஒ� ரகச�யமாக இ�ந்தாள்.

ஆண்கள் அவைள ேமாக�த்தாரக்ள். ெபண்கள் அவ�க்�ப்
பயந்தாரக்ள்.

எங்கள் காலன�ய�ல் வாடைகக்� வந்த நாள் �தல் ைலலா
எல்ேலார�ன் �க்கத்ைத�ம் ெக�த்தாள்.

அவ�ைடய கணவன் ேசாமன் வ�யாபார ந��வனெமான்ற�ன்
உயரப்தவ�ய���ந்தான். மகள் தாரா ைஹஸ்�ல் மாணவ�.

காைலய�ல் கணவ�ம் மக�ம் ேபாய்வ�ட்டால், பல
நாட்கள�ல் ைலலா அழகாக அலங்கர�த்�க்ெகாண்�
ெவள�ய�ல் �றபப்ட்�வ��வாள். ெவ� ேநரம் கழ�த்ேத த��ம்ப�
வ�வாள்.

அவள் எங்ேக ேபாக�றாள்? யா�க்�ம் ெதர�யா�.

அவள் ேபா�ம் வழ�கள�ல் ரகச�யமாய்ச ் ெசன்�, அந்தத்
�ரக்ந்தத்ைத நா�ம் �வாச�த்த��க்க�ேறன். ஆழ்ந்த
பாரை்வ�ைடய அந்தக் கண்கைள ந�ைனத்� ந�ைனத்�த்
�க்கம் வராமல் �ரண்��க்க�ேறன். �க்�த் தண்டைன
வ�த�க்கபப்ட்ட ைகத�, �ந்த�ன நாள் இரவ�ல், ராஜசைபய�ன்
நரத்்தக��டன் ��க்�லாவக் கா�ம் கனவாய் நா�ம் கன�
கண்� உன்மத்தனாய��ந்த��க்க�ேறன்.

ைலலாவ�ன் கணவன் ேசாமைன அற��கபப்�த்த�க் ெகாள்ள
எனக்� ஒ� வாய்ப�் க�ைடத்த�. சாந்தமாய்ப ் ேபசக்��ய
அற�வான நல்ல மன�தன் அவன். ஒ�நாள் நான் ஆப�ஸ�க்�ப்
ேபா�ம் வழ�ய�ல் காைர ந��த்த� ேசாமன் ெசான்னார.்

“பஸ் ஸ்டாப�்க்�ன்னா ஏற�க்ேகாங்கேளன்.”

கார�ல் ைலலா�ம் இ�ந்தாள். ேசாமன் அவைள
அற��கபப்�த்த�னான். அவள் என் கண்கைள உற்�ப ் பாரத்்�



�டகமாக ஒ� ச�ர�ப�் ச�ர�த்தாள். கார ்��வ�ம் �கந்த மணம்
ந�ரம்ப�ய��ந்த�. அந்த மணம் அன்� என் ைன ஆப�ஸ�க்�ப்
ேபாகவ�டவ�ல் ைல. �யந�ைனவ�ல்லாமல் ந�ராத்த�ர�தான் நான்
வ�ட்�ற்� வந்ேதன்.

ஒ�நாள் காைலய�ல் நான் ஆப��ல் கணக்ெக�த�க்
ெகாண்��ந்தேபா�, அந்தச ் �கந்தத்த�ன் ெப�ம் அைல
என் ைன அ�த்� ந�ம�ரைவத்த�.

என் எத�ர�ல் பட்�ப ்�டைவய�ல் ம�ன்�ம் அழ�டன் ைலலா.

“ஆர.்�.ஓ. ஆப��ல் யாைரயாவ� பாலசச்ந்த�ர�க்�ப ்பழக்கம்
உண்டா?”- அவள் ேகட்டாள்.

ஒ� கார ் ைலசன்ஹøக்காக வந்த��ந்தாள். ச�வ�ல்
ஸ்ேடஷன�ல், என் ஆப�ஸ�க்� ேமேலதான் ஆர.்�.ஓ ஆப�ஸ்.
நான் ைலலாைவ அைழத்�க்ெகாண்�ேபாய் அந்த
ேவைலைய ��த்�க்ெகா�த்ேதன்.

ப�றெகா� �ைற ேவ� ஏேதா காரணத்த�ற்காக ச�வ�ல்
ஸ்ேடஷ�க்� ைலலா வந்தேபா�ம், என் ைன வந்�
பாரத்்தாள். பக்கத்த���ந்த ேஹாட்ட�ல் அமரந்்� காப�
��த்�க்ெகாண்ேட ச�ற�� ேநரம் ேபச�க்ெகாண்��ந்ேதாம்.

“என்ன ெசன்ட் ேபாடறீங்க ைலலா நீங்க?”

ம�க அ�காைமய�ல் அந்த வாசைனைய இ�த்தப� நான்
ேகட்ேடன்.

“கண��ண்ண�ண”

“வ�ஷம்!” - நான் அத�ரந்்ேதன்.

“இல்ல, இல்ல” - ைலலா ெவ�த்�ச ் ச�ர�த்தாள்
“கண��ண்ண�ண என்ற ேபர�ல் வ�ைல உயரந்்த ஸ்ப�ேர இ�.
கல்ஃப���ந்� வந்த ஒ� நண்பர ்ெகா�த்தார”்

“ஓ... ெபாட்ேறகா�ன் நாவல் ஞாபகம் வந்த��ச�் எனக்�.”



“என்ன அ�?”

“வ�ஷக்கன்ன�”

“சர�தான். அ�க்� நான் கன்ன�ய�ல்லேய.”

ைலலா மீண்�ம் ச�ர�த்தாள்.

“அ� ேபாகட்�ம், இந்த “வ�ஷக்கன்ன�,” என்ன கைத அ�?”

“ம�க அழகான ெபண்�க்�க் ெகா�ம் வ�ஷத்ைதக் ெகாஞ்சம்
ெகாஞ்சமாகத் த�ன�ம் ெகா�பப்ாரக்ள். காலம் ேபாகப ் ேபாக
அவள் வ�ஷேமற�பே்பாய��ந்தாள். அவைள ேமாக�த்தவரக்ள்
எல்லாம் உடேன இறந்�ேபானாரக்ள். பழங்காலத்த�ல்
ராஜ�மாரரக்ைளக் ெகால்ல இ�ேபான்ற வ�ஷகன்ன�கைளத்
தயாரப்ப்�த்த� ைவத்த��ந்தாரக்ளாம்”

நான் வ�ளக்கமாகச ்ெசால்�க்ெகாண்��ந்ேதன்.

“ெவாண்டரஃ்�ல்.”

ைலலாவ�ன் கண்கள�ல் தீபெ்பாற� பறபப்ைத நான் பாரத்்ேதன்.
ச�ற�� ேநரம் ெமௗனத்த�ல் கடந்த�. இைடய�ல் காப�
��த்ேதாம். த��ெரனப ் ேபச�னாள்.“ந�ரம்லா என்� எனக்ெகா�
ஸ்ேநக�த� இ�க்க�றாள். சமீபத்த�ல் கணவன�டம��ந்�
வ�வாகரத்� வாங்க�க்ெகாண்டாள். அவள் ஒ� நாவல்
எ�த�ய��க்க�றாள். அவ�க்� உங்கைள அற��கப்
ப�த்த�க்க�ம்� ெராம்ப ஆைச. நான் அவைள ஒ�நாள்
�ட்�ட்� வரட்�மா?”

நான் ேயாச�த்ேதன். வ�வாகரத்�ப ் ெபற்றவள். நாவ�ம்
எ�த�ய��க்க�றாள். ஏதாவ� ெபண்ண�யவாத�யாய��பப்ாேளா?

“அய்ேயா ேவண்டாம் ைலலா. என்�ைடய �பாவம் அவ்வள�
நல்லத�ல் ைல, ேவண்டாம்.”

�யமாக என் ைனத் தாழ்த்த�க்ெகாண்� நான் தபப்�த்�க்
ெகாண்ேடன். ைலலா ேபாய்வ�ட்டாள். அந்த வ�ஷ �கந்தம்



என்�ள்ேள நீண்ட ேநரம் மந்தாரம�ட்��ந்த�.

அன்�, ெடல்�ய���ந்� என்�ைடய பணக்கார
நண்பெனா�வன்  வந்த��ந்தான். அவைனப ் பாரப்ப்தற்காக
நகரத்த�ல் ம�கப ்ெபர�ய அந்த ேஹாட்ட�க்�ப ்ேபாய��ந்ேதன்.
இ�ட்டத் ெதாடங்க�ய ேநரம�. ெவள�ேய ேபாய��ந்த அந்த
நண்பன் வ�வதற்காக வரேவற்பைறய�ல் காத்த��ந்தேபா�,
�ஃப�்��ந்� ந�த்தர வய�ைடய ஒ� ச�ன�மா
இயக்�ந�டன் ைலலா இறங்க� வந்�ெகாண்��ந்தாள்.
அவ�ைடய வல� ைக, அவ�ைடய இ�பை்ப
அைணத்த��ந்த�. அவன் ��த்த��க்க�றான் என்ப� சரவ்
ந�சச்யமாகத் ெதர�ந்த�.

நான் சட்ெடன ஒ� ேபபப்ைர எ�த்�ப ் ப�பப்�ேபால
�கத்ைத மைறத்�க்ெகாண்ேடன். அவரக்ள் என் ைனக் கடந்�
ேபானாரக்ள். என் ைனத் தாண்�ய�டன் நான் ஒள�ந்த��ந்�
பாரத்்ேதன். அங்� ந�ன்ற��ந்த ெபன்ஸ் கார�ல் ஏறபே்பான
ைலலா, நான் எத�ரப்ாரக்்காத ேநரத்த�ல் என் ைனத் த��ம்ப�ப்
பாரத்்தாள். எங்க�ைடய கண்கள் ஒ� ந�ம�டம்
உரச�க்ெகாண்டன.

ம�நாள் காைலய�ல் என் மைனவ� அ�வலகத்த�ற்�ம், மகன்
பள்ள�க்�டத்த�ற்�ம் ேபானப�ற� நான் ெம�வாக
அ�வலகத்த�ற்� க�ளம்ப�க்ெகாண்��ந்ேதன். அபே்பா�
கா�ங்ெபல் அைழத்த�.

கதைவத் த�றந்தேபா� என் �ன்னால் ச�வப�் ந�ற ைநட்�
அண�ந்� ைலலா ந�ன்�ெகாண்��ந்தாள். �ள�க்காமல்,
அலங்கர�த்�க் ெகாள்ளாமல், �கந்த மணம�ல்லாத ைலலா.

சட்ெடன உள்ேள வந்�, ெவள�ய�ல் ஒ��ைற பாரத்்�வ�ட்�,
கதைவ அைடத்�த் தாழ�ட்டப� ெசான்னாள்.

“ேநத்� பாத்தேபா� ேபச ��யல. தபப்ா ெநனக்க ேவண்டாம்.”



நான் ஒன்�ம் ேபசாமல் சட்ைடய�ன் பட்டைனப ் ேபாட்�க்
ெகாண்��ந்ேதன்.

“என் ைனத் தபப்ா ெநனச�்க்கக் �டா�. ந�ரம்லாேவாட
நாவைல ச�ன�மா எ�க்கற வ�ஷயமா ேபசத்தான் நான்
அவைரப ்பாரக்்கப ்ேபாேனன். அ�...”

“நான் ஒண்�ம் ெநனக்கல. ஒண்�ம் ேகக்க�ம் இல்ல.
எனக்� இெதல்லாம் ெதர�ய�ம் ேவண்டாம். இெதல்லாம்
ெதர�ஞ்�க்க ேவண்�ய அவச�யம் எனக்ெகன்ன இ�க்�”

அவைளப ்ேபசவ�டாமல் இைடமற�த்ேதன்.

“அத�ல் ைல. ேசாமன்க�ட்ட இ�பத்த�ச ் ெசால்�டாதீங்க.
ேசாம�க்�த் ெதர�ந்தால், ெபர�ய ப�ரசை்னயாய��ம்”

அவ�ைடய �ர�ல் பயம் ெதள�வாய்த் ெதர�ந்த�.
அவ�ைடய �ைலந்த உடைலத் தைல�தல் கால் வைர
பாரத்்ேதன். அவள் ந�ங்க�ப ்ேபானாள்.

“என் மக�க்காகவாவ� நீங்க எைத�ம் ேசாமன�டம் ெசால்லக்
�டா� பள்ீஸ்.”அவ�க்�த் ெதாண் ைட அைடத்த�. கண்கள்
ந�ைறந்தன. நான் ந�ரா�தபாண�யாேனன்.

“சர� நான் ெசால்லல.”

“பர்ாம�ஸ்?”

மன�தைன வைதத்�க் ெகால்�ம் சக்த��ைடய ஒ� ச�ர�பை்ப
உத�ரத்்தவள், என் கன்னத்த�ல் ெசல்லமாய்த் தட்�யப�ேய
ெசான்னாள்.

“நல்ல ப�ள் ைள.”

ைலலா ேபாய்வ�ட்டாள். அவள�ன் ஸ்பர�சத்த�னால் ஏற்பட்ட
�ளகாங்க�தத்தால் நான் ைபத்த�யக்காரன்ேபால வ�ழ�த்தப�
ந�ன்ற��ந்ேதன்.



அன்ற�ர� �ங்�ம்ேபா� எனக்�க் �மாரன் ஆசான�ன் வர�கள்
ந�ைன�க்� வந்தன.

“கண் ஜாைடயாேல பாவக் கட�ன் �ழ�ல் ஆழ்த்�ம்

ெபண்கள் ��வால் த�ன்னபப்ட்� உத�ரந்்�ேபாவாரக்ள்”

ெகாஞ்ச நாட்க�க்�ப ் ப�ற� ஒ� ந� இரவ�ல் கா�ங்ெபல்
�ழங்க�ய� என் வ�ட்�ல். நான் ேபாய்க் கதைவத் த�றந்ேதன்.
அ�த்த ஃபே்ளார�ல் ��ய��க்�ம் ஒ� பத்த�ர�ைகயாளர,்

“பாலா, ைலலாேவாட வ�ட்ல  ஏேதா ப�ரசை்ன. சத்தம் ேகக்��.
ேபாய் என்னான்� பாரக்்கலாம் வா”

நாங்கள் ேபானேபா� ைலலாவ�ன் வ�ட்� வாச�ல் பக்கத்�
வ�ட்�க்காரரக்ள் ச�லர ் ��ய��ந்தாரக்ள். ெவள் ைளப்
ெபட்�க்ேகாட் மட்�ம் அண�ந்த��ந்த தாரா, அ��ெகாண்ேட
ப�ய�றங்க�ப ் பக்கத்� வ�ட்�க்�ள் ேபானாள். ப�ன்னாேலேய
ஜீன்ஸ் ேபன்ட்�ம் சட்ைட�ம் அண�ந்த ஒ� வா�பன்
கடகடெவன இறங்க� ைபக்ைக ஸ்டாரட்் ெசய்� பறந்�
ேபானான்.

நா�ம் அந்தப ் பத்த�ர�ைகயாளர ் நண்ப�ம், ேமேல
ஏற�பே்பாேனாம், ஓங்க�த் தட்�யேபா� ைலலா வந்� கதைவத்
த�றந்தாள். அவள் அத�கமாகக் ��த்த��ந்தாள். அவள்
அண�ந்த��ந்த ெமல்�ய ைநட்� அவள�ன் உடல் வனப�்கள்
��வ�ம் ெவள�க்காட்�க்ெகாண்��ந்த�.

“சாழ�... அயாம் சாழ�”

�ைழ�ம் நாக்கால் கஷ்டபப்ட்�, ந�ற்க��யாமல் கதைவப்
ப��த்தப� ந�ன்�ெகாண்�, அவள் ெசான்னாள்.

ப�ரசை்ன ெபர�தாக�வ��ம் என்� ந�ைனத்த நா�ம் நண்ப�ம்
ெமல்ல அங்க��ந்� ெவள�ேயற�ேனாம்.

அங்ேக என்ன நடந்த� என்� யா�க்�ம் ெதர�யா�.



ம�நாள் காைலய�ல் ைலலா என் வ�ட்�க்� வந்தாள். வ�ங்க�ய
�கம். ச�வந்த கண்கள். வ�ங்க�த் தளரந்்த கண் இைமகள்.

“ேசாமன்க�ட்ட ெசால்லக் �டா� அதாேன?”- நான்
ேகாபத்ேதா� ேகட்ேடன்.

“ஆமாம்.”

ெதாண் ைடய�ல் ச�க்க� இடற�ன �ரல் ஒன்� அவள�டம��ந்�
வந்த�. எனக்�க் ேகாபம் வந்த�.

“இங்க பா� ைலலா. நீங்க இங்க வாடைகக்�க் ��ய��க்கீங்க.
நாங்க அபப்� இல்ல. உன்னால எைத�ம் ெசய்ய ���ம்.
ஆனால், இந்தக் காலன�ய�ல் ந�ைறய ெபண்க�ம் வளரந்்த
ெபண் �ழந்ைதக�ம் இ�க்க�றாரக்ள். உன் ைனபே்பால
இல்ல.”

ைலலா தைலைய உயரத்்த�னாள். ந�ைறந்� வழ��ம்
கண்கேளா� ைக�பப்�த் ேதம்ப�னாள்.

“பள்ீஸ்...”என் வாரத்்ைதகள் ெவள�ேய வராமல் பாத�
வழ�ய�ேலேய ஆவ�யாய�ன.

“என் மகள்... என்...” ெசால்ல வந்தைத ��ைமயாக்க அவளால்
��யவ�ல் ைல. எங்ேகா �ன்யத்த�ல் இ�க்�ம் ைககள், அவள்
�ரல்வைளைய ெநர�த்த�ேபால...

என் ேகாபம் தண�ந்� நான் சாந்தமாேனன். “ைலலா, நான்
ஒ�ேபா�ம் உன் ைனத் தபப்ாகப ்ேபசவ�ல் ைல. ஆனால் இந்தக்
காலன�ய�ல் எல்ேலா�ம் உனக்� எத�ராக இ�க்க�றாரக்ள்.
அைத நீ மறக்க ேவண்டாம். நீ இபே்பா ேபாகலாம். இன�
இங்ேக வர ேவண்டாம் பள்ீஸ்.”

�ன�ந்த தைல�டன் ைலலா இறங்க�ப ்ேபானாள்.

அத�க நாள் காத்த��க்காமல் ைலலா வ�� மாற்ற�க்ெகாண்�
ேபானாள். நகர�ல் இன்ேனார ் இடத்த�ல் ெபர�ய வ�� ஒன் ைற



வாடைகக்� ஏற்பா� ெசய்� ேபாய்வ�ட்டாள் என்பைதத்
ெதர�ந்�ெகாண்ேடன்.

ஒ�நாள் நான் அந்த வழ�யாக வ�ம்ேபா� ைலலாைவப்
பாரத்்ேதன்.

“வ�ட்�க்� வந்த�ட்�ப ் ேபாங்கேளன்” என்ற அந்த அைழபை்ப
மீற ��யவ�ல் ைல.

அங்ேக ைலலா�டன் அவள் மகள் தாரா�ம், ��ஷன் �சச்�ம்,
ேவைலக்கார��ம் இ�ந்தாரக்ள். ேசாமன் �ர ் ேபாய��பப்தாக
ைலலா ெசான்னாள்.

அ� நல்ல வசத�யான இரண்ட�க்� மா� வ��. ைலலா
இபே்பா� ேம�ம் அழகாக இ�ந்தாள். உல்லாசப்
ப�ர�ையயாக�ம் இ�ந்தாள்.

காப� ��க்�ம்ேபா�, ைலலா வாய் �டாமல் ேபச�க்ெகாண்ேட
இ�ந்தாள். மகள் தாரா நன்றாகப ் ப�க்க�றாள், பத்தாம்
வ�பப்�ல் நல்ல ேரங்க் எத�ரப்ாரக்்க�றாள். அவைள
என்ஜ�ன�யராக்க ேவண்�ம் என்ப�தான் ேசாமன�ன் கன�.
ஊர�ன் ந�வ�ல் நல்ல இடம் வாங்க� வ�� கட்ட ேவண்�ம்,
இபப்�யான கன�கள�ல் ேபச�னாள்.

ந�ைறய ேநரம் ேபச�க்ெகாண்��ந்�வ�ட்� நான் க�ளம்ப�ேனன்.
ஒ��ைற ��ம்பத்ேதா� வ�ட்�ற்� வரேவண்�ம் என்ற
சம்ப�ரதாய அைழபப்�ற்�ப ்�ன்னைகத்� வ�ைடெபற்ேறன்.

த��ம்ப� வ�ம்ெபா�� எனக்� இனம் �ர�யாத சந்ேதாஷம்
ஏற்பட்ட�. ைலலாவ�ன் சந்ேதாஷம் எனக்�ம்
ெதாற்ற�க்ெகாண்டேதா? சந்ேதாஷம் என்ப�
ெதாற்ற�க்ெகாண்� �கம் த�வ�தானா?

ஒ�நாள் இரவ�ல் மா�த� கார�ல் ைலலா ேபாவைதப்
பாரத்்ேதன். அந்தக் காைர ஓட்�ய� ேசாமன் அல்ல. யாராக
இ�ந்தால் எனக்ெகன்ன? இைத நான் ெவள�பப்ைடயாக



ந�ைனத்தா�ம் உள்�க்�ள் அைதத் ெதர�ந்�ெகாள்வத�ல்
எனக்ேகார ்ஆரவ்ம் இ�ந்த�.

இதற்க�ைடய�ல்தான், எங்கள் காலன�ய�ல் ைலலாவ�ன்
ஸ்ேநக�த�யான ராத�கா என்ற ெபண் �க்�ப்
ேபாட்�க்ெகாண்� ெசத்�பே்பானாள். மரணத்த�ன் தக�பப்�ல்
ஒ� வாரம் கடந்த��ந்தேபா�, எனக்ெகா�ப ் ேபான் கால்
வந்த�.

“நான் ைலலா ேபசேறன். சாயந்தரம் உங்க�க்� என்ன
�ேராக�ராம்.”

“ெசால்�க்கற மாத�ர� எ��ம�ல் ைல.”

“அபப்�ன்னா இங்க வர ���மா? �க்க�யமான ஒ� வ�ஷயம்
உங்கக�ட்ட ேபச�ம்”

மாைலய�ல் நான் ைலலாவ�ன் வ�ட்�ற்�ப ் ேபாேனன். அங்ேக
அவ�ம் ேவைலக்கார��ம் மட்�ேம இ�ந்தாரக்ள். ேசாமன்
அ�வலக ேவைலயாக ெடல்�க்�ப ்ேபாய��பப்தாக�ம், தாரா
ஸ்����ந்� ப�க்ன�க் ேபாய��பப்தாக�ம் ைலலா
ெசான்னாள்.“வாங்க நாம ேமல ேபாகலாம்.”

மா�ய�ல் ஒ� ெபர�ய அைற. ந�வ�ல் ஒ� கட்�ல்.
ஜன்ன�க்�ப ் பக்கத்த�ல் இரண்� ேசரக்�ம் ஒ� �பா�ம்
ேபாடபப்ட்��ந்தன. ஒர ்அலமார��ம் இ�ந்த�.

“நான் இேதா வந்த�டேறன்.”

ஏ.�-ைய ஆன் ெசய்த ைலலா கீேழ ேபானாள். ஒ� ேசர�ல்
நான் உட்காரந்்� ச�கெரட்ைடப ்பற்ற ைவத்ேதன்.

ச�ற�� ேநரத்த�ல், ஒ� ட்ேரய�ல் டம்ளரக்�ம், ஐஸ�ம்
தண்ணீ�ம், அர�ந்த எ�ம�சை்சப ் பழத்�ண்�க�ம்,
ெபான்ன�றமாய் வ�த்த �ந்த�ர�ப ்ப�ப�்மாய் ைலலா ேமேல
வந்தாள்.



அவள் �டைவைய மாற்ற�வ�ட்� இபே்பா� நீலந�றத்த�ல்
ெகௗன் அண�ந்த��ந்தாள்.

ட்ேரைய �பாய�ல் ைவத்�வ�ட்� அலமார�ையத் த�றந்� ஒ�
பாட்�ல் ஜ�ன் எ�த்தாள்.

“ப�ரசை்னய�ல் ைலேய பாலசச்ந்த�ரன்”

ைலலா என் ைனப ்பாரத்்� மந்தகாசமாய்ப ்�ன்னைகத்தாள்.

“என்ன ப�ரசை்ன?  எனக்� சந்ேதாஷேம.”

�தல் �ற்�க் ேகாபை்பகள் கா�யானேபா�, ச�கெரட்
ஒன் ைறப ்பற்றைவத்தப� ைலலா ேபசத் ெதாடங்க�னாள்.

என்�ைடய நண்பனான ஒ� ைடரக்டர,் மைனவ�ைய�ம்
மகைள�ம் கவன�த்�க்ெகாள்ளாமல் லாட்ஜ�ல் அைறெய�த்�
நீண்ட நாட்களாய் தங்க�ய��க்க�றார.் அவ�ைடய மகள்
ைலலாவ�ன் உதவ�ைய எத�ரப்ாரக்்க�றாள். அவர�டம் ேபச�,
��ம்பப ் ப�ரசை்னையத் தீரக்்க, என்னால் உதவ ���மா?
என்ப�தான் ைலலாவ�ன் ேகள்வ�.

இந்த வ�ஷயத்த�ல் என்னால் எ��ம் ெசய்ய ��யா� என்�ம்
அந்த ைடரக்டர ் ம�க�ம் ேமாசமானவன் என்�ம் நான்
வ�வரமாய் அவ�க்�ப ்�ர�யைவத்ேதன்.

ேவைலக்கார� ந�வ�ல் �டான வைட�ம் சட்ன��ம் ெகாண்�
வந்� ைவத்�வ�ட்�ப ் ேபானாள். ேவைலக்கார�ையப்
பாரத்்த�ம் என் இ�ப�் எபப்�ேயா ஆன�. அைத ைலலா
கவன�த்தாள்.

“பயபப்ட ேவண்டாம் பாலசச்ந்த�ரன், அவள் ெவ�ம்
ேவைலக்கார� இல் ைல. என் மனசாட்ச�ையப ் பத்த�ரபப்�த்�ம்
பா�காப�்ப ்ெபட்டக�ம் �ட”

அ�த்த �ற்�க்காகக் கண்ணா�க் ேகாபை்பகள் மீண்�ம்
ந�ைறந்தன. ைலலா ேசர���ந்� எ�ந்� கட்��ல் காைல



நீட்�ச ் �வர�ல் சாய்ந்� உட்காரந்்� ேகாபை்பைய
உற�ஞ்ச�னாள்.

அவ�ைடய ஆைட வ�லக�ன க�க்காைல�ம், அைதப்
�ணரந்்� க�டக்�ம் ெபாற்ச�லம்ைப�ம், நான் கண்களால்
வ��ேனன். என்�ைடய பாரை்வ �ர�ந்த�ம் அவள் சட்ெடன
காைல இ�த்� ெகௗைன இறக்க�வ�ட்டாள்.

நான் அ�த்த ச�கெரட்ைடப ்பற்றைவத்ேதன்.

“உங்க மைனவ� இன்ெனா�த்தைர வ��ம்ப�னா நீங்க என்ன
ெசய்வ�ங்க?”

எத�ரப்ாரக்்காத ஒ� ெநா�ய�ல் ைலலா ேகட்டாள்.

“என்ன ெசய்யற�? நான் ெகாஞ்சநாள் ேபான�ம், ேவற ஒ�
நல்ல ெபண்ணாய்த் ேத�க்ெகாள்ேவன். அவ்வள�தான்.”

ெசால்�வ�ட்� நான் ெவ�த்�ச ் ச�ர�த்ேதன். ைலலா�க்�ச்
ச�ர�ப�் வரவ�ல் ைல. அவள் அ�த்தமாகக் ேகட்டாள்.

“இந்த மாத�ர�யான சம்பவங்களால் �ழந்ைதகள்
கஷ்டபப்�ேம” 

நான் ஒன்�ம் ேபசவ�ல் ைல.

�வாரஸ்யம�ல்லாத ஒ� ந�சபத்ம் ந�ம�டங்கைளக் கம்ப�ரமாய்
ஆட்ச� ெசய்த�.

“ேசாமேனா� என்னால் எந்தவ�தத்த��ம் ெபா�ந்த�ப ் ேபாக
��யல. நான் இன்ெனா�த்தைர வ��ம்பேறன். அவர�ல்லாமல்
என்னால் வாழ ��யவ�ல் ைல.”

யார�டெமன்ற�ல்லாமல் ைலலா ேபச�னாள்.

எனக்� எந்த அத�ரச்ச்��ம் ஏற்படவ�ல் ைல. இவைளப ் பற்ற�
என்னெவல்லாம் ேகள்வ�பப்ட்��க்க�ேறன். ச�லவற்ைற நாேன



பாரத்்த��க்க�ேறேன! அதனால் அைதப ் பற்ற� எந்த
வ�ளக்கத்ைத�ம் ேகட்க எனக்� ஆரவ்ம் ஏற்படவ�ல் ைல.

“நான் ெவள�ய�ல் பாக்கத்தான் சந்ேதாஷமா இ�க்கற மாத�ர�
இ�க்க�ேறன். உள்�க்�ள்ள த�ன�ம் அழேறன். �க்க�யமா
என்ேனாட மகைள ெநனசச்ா எனக்� ஒ� வழ��ம் �ர�யல,
தாங்கேவ ��யல.”

ைலலா மீண்�ம் அவ�க்�ள் ஓ�ம் ப�ரசை்னகள�ல் என் ைன
இைணக்க �யற்ச�த்தாள்.

“நாசம்!” இ�க்�தானா என் ைன இவள் �பப்�ட்டாள். எனக்�
எர�சச்லாக இ�ந்த�.

“ராத�காவ�ன் தற்ெகாைலையப ் பத்த� நீங்க என்ன
ெநைனக்கறீங்க?”

ைலலா சட்ெடன என் ைன நரகத்த�ல் �க்க�பே்பாட்டாள். என்
மனம் இ�ண்ட�. ந�ைறந்த��ந்த ேகாபை்பைய ஒேர �சச்�ல்
இ�த்தப� நான் ெசான்ேனன்.

“அவள் மனேநாயாள�யாேம.”

“ேநா. ெநவர.்”

ைலலா �த�த்ெத�ந்தப� அலற�னாள்.

நான் அத�ரந்்� ேபாேனன்.

“ராத�காைவப ்பத்த� எனக்�த் ெதர��ம். நீங்க எல்லாம் ேசரந்்�
அவைள மனேநாயாள�யா மாத்த�ட்�ங்க.”

அ�ள் வந்� ஆ�வ�ேபால ைலலா �ள்ள�க்ெகாண்��ந்தாள்.

“சார� பாலசச்ந்த�ரன். என்னால கட்�பப்�த்த ��யல.”

ேகாபை்ப ந�ைறய மீண்�ம் ஊற்ற�க்ெகாண்�. ஒேர �சச்�ல்
��த்�வ�ட்� நான் ெசான்ேனன்.

“நான் வ�ட்�ற்�ப ்ேபாக ேவண்�ம்.”



“ஒ� ந�ம�ஷம். நான் இபப் வந்த�டேறன்.”

ைலலா எ�ந்� த�மாற�த் த�மாற�க் கீேழ ேபானாள்.

இங்ேக வந்த��க்கேவ ேவண்டாம். நல்ல ஒ� மாைல.
அலங்ேகாலமாக�வ�ட்டேத. �க்கமாய��ந்த� எனக்�.

ைலலா மீண்�ம் ேமேல வந்தாள்

“டாக்� ெசால்�ய��க்ேகன். இபப் வந்த��ம்.”

“டாக்� எல்லாம் ேவண்டாம். நான் ஆட்ேடாவ�ேலேய...”

“ேநா பாலசச்ந்த�ரன். இன்னக்க� என்ேனாட ெகஸ்ட்.
ெவள�ய�லபே்பாய� �ன்னர ் சாபப்�ட�ம்��ட ெநனசே்சன்.
ஆனா எனக்� மன� சர�ய�ல்ல. ஐயாம் சார�. உன் ைன
கஷ்டபப்�த்த�ய��ந்தால் மன்ன�ச�்�, பள்ீஸ்.”

“இட்ஸ் ஆல் ைரட்.”

“இபே்பா� நீங்க டாக்�ய�ேலேய ேபானால் ேபா�ம். இங்க
வந்த�ம் நாம ேபச�ன�ம் எல்லாம் வ�ஜயல�்ம�ய�டம்
ெசால்ல ேவண்டாம். ெசால்�வ�யா?”

“இல் ைல.”

நான் உ�த�யாய்ச ்ெசான்ேனன். டாக்� வந்த�. ைலலாவ�டம்
ெசால்�வ�ட்�க் க�ளம்ப�ேனன்.

“�ட்ைநட்”

“�ட்ைநட்”

வ�ட்�ற்� வந்த�ம் மைனவ� ேகட்டாள்.

“இன்னக்க�க் ெகாஞ்சம் அத�கமாசே்ச. யா� கம்ெபன�?”

நான் பத�ல் ேபசேவய�ல் ைல. ேநராக அைறய�ல் ேபாய்ப்
ப�த்�க்ெகாண்ேடன்.



ஒ� மாதம் கடந்� ஒ� நாள் காைல, சக பத்த�ர�ைகயாள
நண்பர�டம��ந்� ஒ� ஃேபான் கால் வந்த�.

“பாலா, நம்ப ைலலாேவாட மகைள�ம் ேவைலக்கார�ைய�ம்
யாேரா வ�ஷம் ெகா�த்�க் ெகான்�ட்டாங்க. ைலலாைவ�ம்
காேணாமாம்.”

நான் அத�ரந்்� ேபாேனன்.

ஆட்ேடாவ�ல் ைலலாவ�ன் வ�ட்�ற்�ப ் ேபாய் இறங்க�யேபா�
ேபா�ஸ் தாராவ�ன் உடைல�ம், ேவைலக்கார�ய�ன் உடைல�ம்
ஆம்�லன்�ல் ஏற்ற�க்ெகாண்��ந்தாரக்ள்.

��வ�மாய் உைடந்�ேபாய��க்�ம் ேசாமன�ன் ேதாள�ல் ைக
ைவத்ேதன்.

“நான் காைலய�ல் வந்தேபா�தான் பாரத்்ேதன். ைலலாதான்
இைதச ் ெசய்த��க்க�றாள். க�தம் எ�த� வசச்�ட்�ப்
ேபாய��க்கா. அவ எங்கேயா ேபாய், எபப்�ேயா ெதாைலயட்�ம்.
ஆனால் என் மகைளக் ெகான்�ட்டாேள. என்ேனாட ஒேர
மகைள தங்க வ�க்ரகமாட்டம் நான் வளரத்்த மகைளக்
ெகான்�ட்டாேள.”

ேசாமன் என் ேதாள�ல் �கம் அ�த்த�, வ�ம்ம� வ�ம்ம� அ�தார.்

நான் உைறந்�ேபானவனாய் வ�ட்�ற்� வந்� தளரந்்�
ப�த்ேதன். மத�யமானேபா� மீண்�ம் அந்த நண்பர�ன்
ஃேபான் வந்த�.

“பாலா. ைலலாேவாட பா� கட���ந்� க�ைடத்ததாம்.
ேபாட்ெஜட்�க�ட்ட ம�தந்ததாம். ெவண்��த்த� பாலத்த�ன்
ேமேலய��ந்� �த�த்தாளாம்”

என் மன ஆழத்த�ல் �மாரன் ஆசான�ன் அந்த நரக வர�கள்தான்
அபே்பா�ம் ேகட்டன.

“கண் ஜாைடயாேல பாவக் கட�ன் �ழ�ல் ஆழ்த்�ம்



ெபண்கள் ��வால் த�ன்னபப்ட்� உத�ரந்்� ேபாவாரக்ள்.”



அம்மா
“மகாத்மா காந்த�ய�ன் �யசர�தம் இ�க்கா?”

அட்லாண்�க் ச�த்த�ரக் கைரேயாரம் ேகாட்டன்ெபரக்்
�ைற�க நகர�ல் நைடெப�ம் சரவ்ேதசப ் �த்தகக்
கண்காட்ச�ய�ல் �த்தகங்கைளப ் பாரத்்�க்ெகாண்ேட
நடக்�ம்ேபா� வ��ந்த இந்தக் ேகள்வ�யால் நான் த��ம்ப�
ந�ன்� பாரத்்ேதன்.

தவ�ட்� ந�றத்த�ல் ஓவர ் ேகாட்�ம் கம்பள�த் ெதாபப்��ம்
ைக�ைறக�ம் அண�ந்த வயதான ஒ� நீக்ேரா ெபண்மண�,
�த்தகக் கைடய�ல் ெபான்ன�ற ���ள்ள ஸ்வ��ஷ்
ெபண்ண�டம் ேகட்டைதத்தான் நான் ேகட்ேடன்.

“மகாத்மா காந்த�ய�ன் �யசர�தம் இ�க்கா?”

“இல் ைல. இந்தக் கைடய�ல் ஸ்வ��ஷ் ெமாழ�ய�ல் உள்ள
�த்தகங்கள் மட்�ம்தான் இ�க்க�ன்றன.”

“ஸ்வ��ஷ் ெமாழ�ய�ல் மகாத்மா காந்த�ய�ன் �யசர�தம்
இல் ைலயா?”

“இல் ைல.”

“எவ்வள� தர�த்த�ரம் ப��த்த� இந்த ஸ்வ��ஷ் ெமாழ�?” என்�
����த்�க்ெகாண்ேட அந்த �த�யவள் அ�த்த �த்தகக்
கைடக்� நகரந்்தாள். எனக்� அந்த �த�யவைள
அற��கபப்�த்த�க்ெகாள்ள ஆைச வந்த�. அவள�டம் ேபாேனன்
நான் ஸ்வ��ஷ் ெமாழ�ய�ல் ேபச�ேனன்.

“நான் ஒ� இந்த�யக் கவ�ஞன்”

“ம�க�ம் நல்ல�”

அந்த �த�யவள் தைல உயரத்்த�ச ்ச�ர�த்தவா� ெசான்னாள்.



1997 நவம்பர ் ஒன்றாம் ேதத�யன்� ெதன்னாபப்�ர�க்காவ�ல்,
மாரத்்தா என்ற அந்த �த�ய ெபண்மண�ய�ன் அற��கம்
இபப்�த்தான் எனக்�த் ெதாடங்க�ய�.

அ�த்த கைடய�ல் ஆச�ய ெமாழ�ய�ல் மகாத்மாவ�ன்
�யசர�தத்ைத�ம் ேவ� ச�ல �த்தகங்கைள�ம் அந்த அம்மா
வாங்க�னார.்

ஐேராபப்ாவ�ன் பல ப�த�கள�ல் இ�ந்�ம் �த்தகவ�ழாைவக்
காண எ�த்தாளரக்�ம் �த்தகபப்�ர�யரக்�ம் வந்த��ந்தாரக்ள்.
நல்ல �ட்டம். எல்லாவற்ைற�ம் ஒ��ைற பாரப்ப்தற்ேக
இரண்� நாட்கள் ஆ�ம்.

ந�ைறய �ற்ற�ப ் பாரத்்த ப�ன், நா�ம் மாரத்்தா அம்மா�ம்
�த்தகக் கைடகைளவ�ட்� ெவள�ேய வந்ேதாம்.

ஸ்வ�டன�ல் இபே்பா� வசந்த காலம்.

காைல பத�ேனா� மண�யாக�ற�. க�ம் �ள�ர ் அ�க்க�ற�.
�ர�ய ஒள� �த்தமாக இல் ைல. கம்பள� ஆைடகள் அண�ந்�,
மக்கள் வ�த�ய�ல் ேசாம்ேபற�த்தனமாய் நகரந்்�
ெகாண்��க்க�றாரக்ள். வாகனங்கள் மட்�ம் ேராட்�ல் பறந்�
ெகாண்��ந்தன. �ராதன�ம் நவ�ன�ம் கலந்த மேனாகரமான
கட்டடங்க�ம், ெபான்ன�ற இைலக�டன் ச�ல்லரப்ரச்்
மரங்க�ம் ஓக் மரங்க�ம் ேமபப்�ள் மரங்க�ம்
சாைலேயாரத்த�ல் பன�ய�ல் உைறந்�ேபாய் ந�ன்�
ெகாண்��க்க�ன்றன.“அம்மா எபப்�ப ்ேபாவ�ங்க?”

“�ங் அல்வ் என்ற இடத்த�ற்� நான் ேபாக பஸ் இ�க்க�ற�”

அம்மா ச�ர�த்தப� ெசான்னாள்.

“இன்� இந்த�யாவ�ல் தன� சமஸ்தானமாகக் ேகரளாைவப்
ப�ர�த்த த�னமா�ம். அதனால் என் ேதசத்�க்காக என்ேனா�
ெகாஞ்சம் ஒய�ன் அ�ந்த நீங்கள் வர ேவண்�ம். அேதா
ெதர�க�றேத அ�தான் நான் தங்க�ய��க்�ம் ேஹாட்டல்.”



ேகாட்டன்ெபரக்்க�ல் �த்தகவ�ழா நடக்�ம் ம�கப ் ெபர�ய
கட்டடத்த�ன் பக்கத்த�ல் உள்ள “ஸ்கான்�க் ஒபாலன்” என்ற
ஐந்� நட்சத்த�ர ேஹாட்ட�ல்தான் நான் தங்க�ய��ந்ேதன்.

“கட�ேள, இ� ெபர�ய பணக்காரரக்ள் மட்�ேம தங்�ம்
ேஹாட்டல்தாேன. ஓர ்இந்த�யக் கவ� இவ்வள� ெசல்வந்தனா?”

அந்த அம்மா ஆசச்ரய்த்ேதா� என் ைனக் ேகட்டாள்.

“இல் ைல. நான் ஸ்வ��ஷ் அரச�ன் வ��ந்த�னராக
வந்த��க்க�ேறன். நான் தங்�ம் ெசலைவ எல்லாம் ஸ்வ��ஷ்
அர�தான் ஏற்�க் ெகாள்க�ற�”நான் வ�வரமாகச ்ெசான்ேனன்.

ஸ்காண்�க் ேஹாட்ட�ல் கம்ப�ரமான ம�பான அைறய�ல்
உட்காரந்்� ‘காம்ேபா வ்ேயேஹா’ என்ற ச�வந்த ஸ்பான�ஷ்
ஒய�ன் ��த்�க்ெகாண்ேட மாரத்்தா அம்மா, அவள் வாழ்வ�ன்
ச�ல ந�ைன�கைள என்ேனா� பக�ரந்்�ெகாண்டாள்.

மாரத்்தா அம்மா ெதன்னாபப்�ர�க்காவ�ல் ஒ� ெதாடக்கப்
பள்ள�ய�ல் ஆச�ர�ையயாக இ�ந்தாள். அவள�ன் கணவர்
ஆலன்  இயந்த�ர ேவைல ெசய்பவன். நான்� ஆண்
ப�ள் ைளக�ம் இரண்� ெபண் ப�ள் ைளக�ம் அவரக்�க்�ப்
ப�றந்தாரக்ள். ெதன் ஆபப்�ர�க்கச ் �தந்த�ரப ் ேபாராட்டத்த�ல்
ஈ�பட்ட நான்� ஆண் ப�ள் ைளகைள�ம், ெவள் ைளக்காரன்
பல சந்தரப்ப்ங்கள��மாகக் ெகான்� தீரத்்தான். �த்த மக�ம்
கணவ�ம் ெமக்�ேகாவ�ல் �க்கைட ைவத்�ப ் ப�ைழத்�க்
ெகாண்��க்க�றாரக்ள். இரண்டாவ� மகள் ேகாட்டன்
ெபரக்�ேலேய �ண� �ைவத்�க் ெகா�க்�ம் கம்ெபன�ய�ல்
ேவைல ெசய்க�றாள். அவ�ைடய கணவர ் நீல்
ேகாட்டன்ெபரக்்க�ல் டாக்� �ைரவராக இ�க்க�றான்.

இரண்டாவ� மக�ம் ம�மக�ம் வா�ம் ேகாட்டன்ெபரக்்
என்ற நகரத்த���ந்� ெகாஞ்சம் தள்ள� �ங் அல்வ் என்ற
இடத்த�ல்தான் மாரத்்தா அம்மா தங்க�ய��ந்தாள்.



இந்த�யாைவப ்பற்ற�ய பல வ�ஷயங்கைள�ம் மாரத்்தா அம்மா
என்ன�டம் ேகட்டார.் ெதர�ந்தைதப ் பற்ற� எல்லாம் நா�ம்
ெசான்ேனன். �னர ் ெஜன்மம் என்ப� பற்ற�த்தான் அந்த
�த�யவள் என்ன�டம் ெதர�ந்�ெகாள்ள ம�க�ம் ஆைசபப்ட்டாள்.
அைதப ் பற்ற� எனக்ெகான்�ம் ெதர�யா� என்றேபா� அவள்
ம�க�ம் ந�ராைசயாக�ப ்ேபான� ெதர�ந்த�.

“இன� இவ்வள� ேநரமான�க்கப�்றம் அம்மா தன�யாகப ்ேபாக
ேவண்டாம். நான் டாக்�ய�ல் ெகாண்�ேபாய்வ�டேறன்”- அைர
ேபாைதய��ம் ந�தானமாக நான் ேகட்ேடன்.

நான் ெசால்வைதக் ேகட்� மாரத்்தா அம்மா என் ைனக் கட்�த்
த�வ�க் கன்னத்த�ல் �த்தம�ட்டப� ெசான்னாள்.

“நீ ெராம்ப ப�ர�யமானவனாக�ம் இரக்க�ள்ளவ�மாக�ம்
இ�க்க�றாய். சர� வா ேபாகலாம்.”

நாங்கள் டாக்�ய�ல் க�ளம்ப�ேனாம். �ங் அல்வ் என்ற
இடத்த�ல் ஒ� ச�ற�ய நத�க்கைரேயாரத்த�ல், ச�ல்லரப்ரச்்
மரங்க�க்�ம் ேரபப்�ள் மரங்க�க்�ம் இைடய�ல் ச�வந்த
வரண்ம் அ�த்த ச�ற�ய மர வ�ட்�ன் �ன்பாக டாக்� ந�ன்ற�.

“நீ வ�ட்�க்� வந்�வ�ட்� ேபா. நான் உனக்� ஒ� கப ் நல்ல
ப�ேர�ல் காபப்� த�க�ேறன்.” மாரத்்தா அம்மாவ�ன் அைழபை்ப
ஏற்� உள்ேள ேபாேனன்.ஒ� நீக்ேரா ெபண்தான் வந்�
கதைவத் த�றந்�வ�ட்டாள். அவ�ைடய �� கய��கள்ேபாலப்
ப�ன்ன� இ�ந்த�. அவ�ைடய வ�சாலமான கண்கள் என்
தைல �தல் கால் வைர ஓ�ப ்பரவ�ய�.

“இந்த�யாவ���ந்� வந்த கவ�ஞன். �த்தக வ�ழாவ�ல்தான்
அற��கமாேனாம்”

மாரத்்தா அம்மா �த்தகக்கைடய�ல் வாங்க�ய �த்தகக் கட்�ைன
அவள�டம் ெகா�த்தப� என் ைன அற��கபப்�த்த�னாள்.

“என்�ைடய ச�ன்ன மகள். ெமயா”



அவள் என் ைனப ் பாரத்்�ச ் ச�ன்னதாய்ப ் �ன்னைகத்� உள்ேள
ேபானாள்.

வரேவற்பைறய�ன் ந�வ�ல் கணப�் இ�ந்த�. அதற்�ப்
பக்கத்த�ல் உள்ள ேசர�ல் அமரந்்த நான், ைககைளச்
�டாக்க�ேனன். வ�ைம �ழ்ந்த வ��. பைழய ேசரக்�ம்
ேசாஃபா�ம் ேபாடபப்ட்��ந்தன. �வர�ல் ஏ�நாதர ்ச��ைவய�ல்
ெதாங்�ம் உ�வம்.

மாரத்்தா அம்மா ச�ல ஆல்பங்கைளக் ெகாண்� வந்� என்
எத�ர�ல் உள்ள ேசாஃபாவ�ல் உட்காரந்்தாள். அபே்பா�தான் நான்
கவன�த்ேதன். மாரத்்தா அம்மா கம்பள�க் ைக உைறகைள
அவ�ழ்த்� ைவத்த��ந்தாள். அந்தக் ைககள�ல் ச�ல வ�ரல்கைளக்
காணாமல் நான் அத�ரந்்ேதன்.

“உங்கள் வ�ரல்கள் என்னாய�ன?”

நான் அத�ரவ்�ன் �ன�ய�ல் ெவலெவலத்�பே்பாய்க் ேகட்ேடன்.

“ேபார�ல் என் ஒவ்ெவா� மக�ம் ெகால்லபப்ட்ட
ேபாெதல்லாம் அவரக்ள�ன் ந�ைனவாக ஒவ்ெவா� வ�ரலாய்
எங்கள் வழக்கபப்� நாேன ெவட்�க்ெகாண்ேடன். பத்� வ�ர�ம்
ெவட்டபப்ட்�, ச�ல கால் வ�ரல்கைள�ம் இழந்த
தாய்மாரக்ள்�ட எங்கள் இனத்த�ல் உண்�”

மாரத்்தா அம்மா சாந்தமாகச ் ெசான்னாள். என்னால் எ��ம்
ெசால்ல ��யவ�ல் ைல. நான் �க்கத்த�ன் உசச்த்ைத
எட்�ய��ந்ேதன்.



.



பாத� ராபப்ாட்�
அ� ஒ� பைழய கைத. ம�த்�வம் பய�ல அ�மத� க�ைடத்த
ஒ� மாணவ� உ�த்த�ய��க்�ம் ஆைடக்� மாற்றாைடய�ல்லாத
ஒ� ெத�ப ் ெபா�க்க�ேயா� ஓ�பே்பானாள். ஒ�
ந�த்தரவரக்்கக் ��ம்பத்த�ன் நீண்டநாள் கன� அத்�டன்
தகரந்்�ேபான�.

அந்தத் ெத�ப ்ெபா�க்க� ேவ� யா�மல்ல, நான்தான். அந்த
மாணவ� என் மைனவ� வ�ஜயலட்�ம�.

கவ�ைத எ�த��ம் வாச�த்�ம் இரந்�ம் க�ைடக்�ம் அற்ப
வ�மானத்த�ல் நான் அவைளக் காபப்ாற்ற�க்ெகாண்��ந்ேதன்.
ஆய�ரம் த�னங்க�க்�ப ் ப�ற� அவ�க்�த் தபால்�ைறய�ல்
�மாஸ்தா ேவைல க�ைடத்த�. பய�ற்ச� த��வனந்த�ரத்த�ல்.

பல ேபர�டம் கடன்ெபற்ற ெகாஞ்சம் பணத்�டன்
வ�ஜயலட்�ம�ைய�ம் அைழத்�க்ெகாண்� நான்
த��வனந்த�ரம் வந்� ேசரந்்ேதன். ைதக்காட்��ள்ள ஒ�
மகள�ர ் வ��த�ய�ல் அவ�க்�த் தங்�வதற்� ஏற்பா�
ெசய்�வ�ட்� நான் ெவள�ேயற�ேனன்.

இர� எட்�மண�. ைகய�ல் 14 �பாய் இ�க்க�ற�. இன்�
ஆ�வாசத்த�ன் த�னம். நான் ேநராகத் தம்பா��க்�ச்
ெசன்ேறன்.தம்பா�ர�ல் ஒ� சாராயக்கைடய�ல் �ன்��
ம�ல்� பட்ைடச ்சாராயத்ைத�ம் இரண்� ப�ப�்வைடைய�ம்
இர� உணவாக ��த்�க்ெகாண்� ெவள�ேயற�ேனன்.

நல்ல ந�லெவாள�. நான் அண்ணாந்� பாரத்்ேதன்.
ெதள�வானம். �ரண்ச ்  சந்த�ரன். இன்� ச�த்ரா ெபௗரண்ம�.
சங்��கம் கடற்கைரக்�ப ் ேபாய்வ�டலாம். அங்ேக
தன�ைமய�ல் ஒ� கவ�ைத எ�த வாய்ப�் க�ைடக்கலாம்.
காைலய�ல் அைதக் ‘கலாெகௗ�த�’ய�ல் ெஜயசச்ந்த�ரன்
சார�டம் ெகா�த்தால் இ�பத்ைதந்� �பாய் க�ைடக்�ம்.



கடற்கைரய�ல் ஜனத்த�ரள். ந�லெவாள� பரந்த��க்�ம் கடைலப்
பாரத்்தப� அரவமற்ற ஒ� ப�த�ய�ல் நான் அமரந்்ேதன்.
ஜனத்த�ரள் ெமல்ல அகன்� ெசல்லத் ெதாடங்க�ய�.
கடற்கைர அைமத�யான�. ஆகாய�ம், நட்சத்த�ர�ம், அைல
ெபாங்க�ெய�ம் கட�ம், ந�ல�ம், நா�மாேனாம்.

எல்லாவற்ைற�ம் மறந்� நான் அமரந்்த��ந்ேதன்.

மேனாகரமான ச�த்ரா ெபௗரண்ம�, அைமத�யான ஆகாயம்.
�பத்மநாபன் பள்ள�ெகாள்�ம் பாற்கடல்ேபால ந�ல�
பரந்த��க்�ம் அரப�க்கடல். அைமத�யான கடற்காற்�. ஒள�
ஆண்�க�க்� அபப்ால் ந�ன்�ெகாண்� என் ைனப ் பாரத்்�
ந�ங்�ம் ஒற்ைற நட்சத்த�ரம்.

பாைதய�ல் ஒ� ஆட்ேடர�, ர�க்�ா வந்� ந�ன்ற�. �ன்� ேபர்
இறங்க�னாரக்ள். இரண்� ஆண்க�ம் �ள்ளமான த�த்த ஒ�
ெபண்�ம் கைரய�ல் ஏற்ற� ைவக்கபப்ட்��ந்த ஒ� ெபர�ய
படைக ேநாக்க� அவரக்ள் நடந்தாரக்ள்.

�ரத்த�ல் அமரந்்த��க்�ம் என் ைனப ் பாரத்்� அவரக்ள்
ந�ன்றனர.் ஒ�வன் என் ைன ேநாக்க� நடந்�வந்தான்.
அ�த்தவ�ம் ெபண்மண��ம் படக�ன் மைறவ�ற்�ச்
ெசன்றனர.்

அந்த ஆள் என்ன�ேக வந்தான்.

“யார�?”

த�த்த �ர�ல் அவன் அதட்�னான். ��த்த��பப்தாகத்
ேதான்ற�ய�. நான் ேபசவ�ல் ைல. பயமாய��ந்த�.

கனத்த மீைச�டன் ��ய உயரமான அவன் கட்டம் ேபாட்டச்
சட்ைட�ம், பாண்�ம் அண�ந்த��ந்தான். என்ன�ேக அமரந்்�
ப�� பற்றைவத்தான். ரத்த ந�றக் கண்கள் ம�ன்ன�ன.

“ப�� ேவ�மா?”அவன் ஒ� ப��ைய நீட்�னான்.



நான் அைத வாங்க�ப ்பற்றைவத்ேதன்.

“இங்ேகெயன்ன ெசய்ேற?”அவன் வ�சார�த்தான்.

“ேவைல ேத� வந்ேதன். அைறெய�க்கக் ைகய�ல் காச�ல் ைல.
வ���ம் வைர இங்ேகேய உட்காரந்்� ெபா�ைதக்
கழ�க்கலாெமன்ற��க்க�ேறன்.”

நான் தாழ்ைமேயா� ெசான்ேனன்.

அ�த்தமாக ‘உம்’ ெகாட்�யவாேற அந்த ஆள் எ�ந்�
ேபானான்.

படக�ன் மைறவ�ல் என்ன நடக்�ம் என்பைத என்னால் ஊக�க்க
��ந்த�. தன�ைம தைடபட்டதால் ச�ந்தைனேயாட்டம்
தகரந்்த�. எனக்� அடக்க ��யாத ேகாபம் ேதான்ற�ய�.
நாசம்.

ச�ற�� ேநரம் ெசன்றேபா� பட� மைறவ���ந்�
�தலாமவன் ெவள�ேய�வைத�ம் சட்ைடய�ன்
ெபாத்தான்கைளச ் சர�பப்�த்த�யவாேற ேராட்�ல் ந�ன்ற��ந்த
ஆட்ேடா ர��ாைவப ் பாரத்்�ப ் ேபாய்க்ெகாண்��பப்ைத�ம்
பாரத்்ேதன்.

மணைலத் ேதாண்�க் �ழ��ண்டாக்க�யவாேற என்
ேகாபத்ைதத் தண�த்தப� நான் அமரந்்த��ந்ேதன்.

ேதாண�ய�ன் மைறவ���ந்� அந்தப ் ெபண்ண�ன் க�ன
வச�கைளக் ேகட்� நான் த��ம்ப�ேனன். அந்த உயரமானவன்

“ைபயா ேகாச�்க்க�ட்�யா? ேவண்டான்னா வ�ட்��. நான்
ஒண்�ம் வற்��த்தல”

நான் ஒன்�ம் ெசால்லவ�ல் ைல.

“ைபயா, நான் நல்ல ந�ைலய�ெலல்லாம் இ�ந்த��க்ேகன்
ெதர��மா? ஓட்ட�க்ெகல்லாம் ேபாய�ட்��ந்ேதன். அ��ம்
டாக்�ல. �ம்! இபே்பா பழக�பே்பானதால இபப்�”



“ேபா�ம் ேபா�ம்.”

நான் ெவ�பே்பா� ெசான்ேனன்.

“ேகாச�்க்காேத. ேநரம் ேபாக�ேம? ெபா��
வ��ய�ம�ல்ல?”

ம�க�ம் நயந்� அவள் ேபச�னாள். நான் ஒன்�ம் ேபசாமல்
எ�ந்ேதன். அவள் என் ைகையப ்ப��த்� இ�த்தாள்.

“அய்ேயா. என்ன வ�ட்�ட்�ப ் ேபாய�டாேத. நான் இன�
ஒண்�ம் ேபசமாட்ேடன். இங்ேக ஒக்கா� தம்ப�”

என் உள்ளம் உ�க�ய�. பாவம் ெபண்தாேன. இங்ேக தன�யாக
உட்காரந்்த��க்கப ் பயமாய��க்�ம். ேராட்�ல் நடந்�ேபானா
ேபா�ஸ் ��சச்�க்�ம். பாத� ராத்த�ர� ேவற.

“அச�ங்கமான ேபசெ்சல்லாம் ேபசக் �டா�.” நான் ந�பந்தைன
வ�த�த்ேதன்.

“இல்ல இல்ல.”அவள் அவசரமாக ஒத்�க்ெகாண்டாள். நான்
ம�ப��ம் அமரந்்ேதன்.

அவள் ஆழ்ந்த ேயாசைனய�ல் இ�ந்தாள். இதயத்த�ன்
அ�யாழத்த���ந்� வாரத்்ைதகள் வந்தன.

“என் ��ஷேனாட ம�ந்�ச ் ெசல�க்�க் காச�ல்லாமக்
கஷ்டபப்ட்டபப்தான் நான் ெகட்�பே்பாேனன். ெதர��மா?”

“��ஷன் இ�க்காரா?” நான் ஆசச்ர�யபப்ட்ேடன்.”

“ெசத்�ட்டா�. என் ெசல்ல மக�ம் ெசத்�பே்பாய�ட்டான்.
நான் யா�ம் இல்லாத அனாைதயாய�ட்ேடன்.”

அவள் ��ங்க� அ�தாள். நான் தரம்சங்கடத்�க்�ள்ளாேனன்.
சே்ச... இன்� யார ்�கத்த�ல் வ�ழ�த்ேதன்!

“அழாேத அழாேத” நான் அவ�ைடய ��ைகத் தடவ�
ஆ�வாசபப்�த்த �யன்ேறன். ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாக  அ�ைக



அடங்க�ய�. அவள் என் ைகைய இ�கப ் பற்ற�னாள்,
வ�ழபே்பா�ம் ேபா� பற்�வ�ேபால்.

“எனக்� என்னேவாேபால வ��...”

அவள் ����த்தாள். நான் அவள் ��ைகத் தடவ�க்
ெகா�த்�க்ெகாண்��ந்ேதன்.

“ேபெரன்ன?” நான் ேகட்ேடன்.

“சாந்தம்மா”

“வ�ெடங்ேக?”

“இபப் ெசங்கல் �ைளய�ல”

ெகாஞ்ச ேநரம் நாங்கள் ஒன்�ம் ேபச�க்ெகாள்ளவ�ல் ைல. நான்
கடைலப ் பாரத்்ேதன். கடல், ஆகாயம், ந�ல�, நட்சத்த�ரம்
எத��ம் ஓர ் அழ�ம் ேதான்றவ�ல் ைல. இதயத்த�ன்
அ�யாழத்த���ந்� ெசால்ல ��யாதெதா� சங்கடம்
உ�ண்��ண்� ேமேல�வதாய் உணரந்்ேதன்.

சாந்தம்மா ம�ப��ம் ஒ��ைற ேதம்ப�னாள்.

“அக்கா” - நான் உள்ளன்ேபா� அைழத்ேதன்.

“வ�த்தபப்டாதீங்க. அேதா பா�ங்க, ந�லா ெவள�சச்ம் எவ்ேளா
நல்லாய��க்�”

வ�ஷயத்ைத மாற்ற நான் �ம்மா ஏேதா ெசான்ேனன்.

அழகற்ற �கத்ைத உயரத்்த� சாந்தம்மா வானத்ைதப்
பாரத்்தாள். க�ணா�ரத்்த�யான சந்த�ர பகவான் அ�தக்
கத�ரக்ள�னால் அந்த ேவச�ய�ன் கண்ணீரால் நைனந்த
�கத்ைதத் த�வ�னான். ெமல்ல ெமல்ல அவ�ைடய
�கத்த���ந்� ��ைம உர�ந்� வ��வைத�ம், அவள்
தன்ன�டம் �த���ந்த கன்ன�த்தன் ைமக்�த் த��ம்ப�ப்
ேபாவைத�ம் நான் கண்ேடன். த��வ�ழா பாரத்்�க்



��க�க்�ம் மழைல மாறாச ் ச��ம�ையபே்பால ந�ல�
ந�ைறந்த கடைல�ம், ெதள�வான ஆகாசத்ைத�ம்,
ெஜா�க்�ம் ந�லெவாள�ைய�ம் பாரத்்� அவள்
அமரந்்த��ந்தாள். தன�ைம அவைளச ் �ழ்ந்த�. அவ�ைடய
ஆன்மா வ�சாலமான�.

“ஒ� பாட்� பாட�ம்� ேதா��.”

எத�ரப்ாரக்்காத ேநரத்த�ல் சாந்தம்மா ெசான்னாள்.

நான் அத�சயமாக அவைளப ்பாரத்்ேதன்.

“பாடட்�மா?”

ச�ன்னக் �ழந்ைதய�ன் உற்சாகத்ேதா� அவள் ேகட்டாள்.

ப�ரபஞ்சத்ைத நைனத்�க்ெகாண்��ந்த ந�லவ�ல், ஆழ�ணர
��யா ச�த்த�ரத்த�ன், ஆத� அந்தம�ல்லாத கம்ப�ரமான
��த�ய�ல் வானெவள�ையப ் பாரத்்தவாேற அந்த ேவச� பாடத்
ெதாடங்க�னாள்.

 “கண்� த�றக்காத ெதய்வங்கேள

 அழ�ம் ெதர�யாத

 ச�ர�க்க�ம் ெதர�யாத

 கள�மண் ச�ற்பங்கேள...

 மறபப்�ர ்நீங்கள் இந்த ேதவதாச�ைய...

 மறபப்�ர.்.. மறபப்�ர.்..”

பல்லாய�ரம் ஒள� ஆண்�க�க்� அபப்ால் இந்தப ் பாட�ன்
கனம் தாங்காமல் ��த்�க்ெகாண்��ந்த� அந்த ஒற்ைற
நட்சத்த�ரம். என் ைன மறந்� ஏேதா ஒ� ேநரத்த�ல் நான்
சாந்தம்மாவ�ன் ம�ய�ல் தைலைவத்�ப ் ப�த்த��ந்ேதன். என்
பரட்ைடத் தைலைய வ�ரல்களால் அைளந்�ெகாண்ேட அவள்
பா�க்ெகாண்��ந்தாள்.



 “பாட்�பப்ா� உறங்�க�ன்ேறன் நான்

 தாமைரப�் ெமாட்ேட...

 ேகட்� ேகட்� நீ உறங்ெகன்

 இதயத்த�ன் ச�ேனகேம...”

சாந்தம்மாதான் என் ைன எ�பப்�னாள்.

“ேதா பஸ் வந்த��ச�். நாம ேபாக ேவண்டாமா?”

கால ேநரத்ைத உணரந்்�ெகாள்ள எனக்�ச ் ச�ற�� ேநரம்
ப��த்த�. �ரத்த�ல் ஏேதா ேகாய��ல் பக்த� கீதம் ஒ�க்க�ற�.
இைரசச்ேலா���ய காைலக் கடல். ெதா�வான�ல்
அஸ்தமனச ்சந்த�ரன். கைர�ம் கடற் காகங்கள்.

“சாந்தம்மா ேபாங்க” என்ேறன் நான்.

அவள் பாைதையப ் பாரத்்� நடந்தாள். நான் தைலய��ம்
உடம்ப��ம் ஒட்�ய��ந்த மணல் �கள்கைளத் தட்�வ�ட்டப�
எ�ந்தமரந்்ேதன்.

சாந்தம்மா த��ம்ப� வந்தாள். ஜாக்ெகட்�ன் உள்ேளய��ந்� ஓர்
ஐந்� �பாய் ேநாட்ெட�த்� என் �ன்ேன நீட்�னாள்.

“தம்ப�, எைதயாவ� வாங்க�ச ்சாபப்��.”

அைதப ்ெபற்�க்ெகாள்ள நான் சற்�ம் தயங்கவ�ல் ைல.

“ேநத்� ராத்த�ர�ைய, ெசத்தா�ம் நான் மறக்கமாட்ேடன்.
அக்கா”

“ேபாகட்�மா தம்ப�?”

அந்தப ்ெபண் அவசரமாக பஸ் ந��த்தத்த�ற்� நடந்தாள்.



ேநாபல் பர�� அரங்க���ந்�...
1997 அக்ேடாபர ்12.

“இந்த அரங்க�ற்� மீண்�ெமா��ைற வ�வதற்கான வாய்ப�்
உங்க�க்�க் க�ைடக்கட்�ம் என்� நான் வாழ்த்�க�ேறன்.”

சர�த்த�ரப ்ப�ரச�த்த��ம் �ராதன�ம் ெகாண்ட ஸ்வ��ஷ் அகடாம�
கட்டடத்த�ல் ேநாபல் பர�ச�ைன அற�வ�க்�ம் அரங்க�ல், இந்த�ய
எ�த்தாளரக்ைள வரேவற்� ேநாபல் கம�ட்� ேசரெ்மன் ெஷன்
எஸ்பெ்மரக்் ேபச�னார.்

ந�கழ்சச்� ��ந்த ப�ற� அவ�டன் தன� அைறய�ல் அமரந்்�
ஒய�ன் ��த்�க்ெகாண்ேட ெசான்ேனன்.

“சார ் இபப்� ெசால்ற�க்� என் ைன மன்ன�க்க�ம், இன�
ஒ�ேபா�ம் நான் இந்த அரங்க�ற்� வரமாட்ேடன்.”

“அெதபப்� அவ்வள� உ�த�யா ெசால்றீங்க?”

“எனக்� ஒ�ேபா�ம் ேநாபல் பர�� க�ைடக்கா�
என்பதால்தான்.” ேகாபை்பைய ஒேர �சச்�ல் கா� ெசய்தப�
ெசான்ேனன்.

“எத�ரக்ாலத்ைதப ் பற்ற�த் தீரம்ானமாய் எ��ம் ேபசாமல்
இ�பப்�தான் நல்ல� என்� எனக்�த் ேதான்�க�ற�.
உங்க�க்� ெராம்ப ச�ன்ன வய�. ஒ�ேவைள இந்த அரங்க�ல்
ேநாபல் பர��க்காக நீங்கள் வந்� ந�ற்க ேந�ம் அந்த
ேநரத்த�ல், இபே்பா� ேபச�ய வாரத்்ைதக�க்காய் வ�த்தபப்ட
ேவண்�ய��க்�ம். அபே்பா�, நான் அகடாம� ேசரெ்மனாக
இல்லாமல் ேபாகலாம்.”

�கழ்ெபற்ற ஸ்வ��ஷ் கவ�ஞ�மான ெஷன் எஸ்பெ்மரக்்
ெசான்னார.்

“இல்ல சார.் ேநாபல் பர�� எனக்�க் க�ைடத்தா�ம்�ட நான்
உ�த�யாக வாங்க மாட்ேடன்.”



நான் த�டமான �ர�ல் ெசான்ேனன்.

“ஏன் அபப்�ச ் ெசால்றீங்க? நீங்க சாரத்்தர�ன் பாைதையப்
ப�ன்ெதாடர ஆைசபப்�க�றீரக்ளா?”

ச�ற�� ஆசச்ரய்�ம் அத�ரச்ச்��மைடந்தவராய் ெஷன் ேகட்டார.்

“ஒ�ேபா�ம் இல் ைல. டால்ஸ்டாய் என்ற மகா ��ஷ�க்�க்
ெகா�க்காமல், ெஷல்� ப�்ேதாம் என்ற அற்ப மன�த�க்�
நீங்கள் இலக்க�யத்த�ற்கான �தல் ேநாபல் பர�ைசக்
ெகா�த்தீரக்ேள! டால்ஸ்டாய் என்ற அந்த மகா
கைலஞ�க்�க் ெகா�க்காத ேநாபல் பர�ைச, அவேனா�
ஒபப்�ட்�ப ் பாக்�ம்ேபா� ம�கச ் சாதாரணமான ஒ�
எ�த்தாளனான நான் ஏற்�க்ெகாள்ள ��யா�.”

வழக்கமான என் பாண�ய�ல் நான் பத�ல் ெசான்ேனன்.

“உங்கேளாட வாதம் எனக்� ம�க�ம் ப��த்த��க்க�ற�.
ஏற்�க்ெகாள்ளக்��ய ஒ� க�த்� அத���க்க�ற�. ஆனால்
பாலன், ேநாபல் பர�ைசத் தீரம்ான�பப்�ம் மன�தரக்ள்தாேன.
மன�த பலகீனம் அைனத்�ம் ேநாபல் பர�ைச�ம்
பாத�க்�ம்தாேன.”

ெஷன் எஸ்பெ்மரக்் ம��ந்த ேயாசைனேயா� ெசான்னார.்

அங்க��ந்� �றபப்�ம்ேபா� அந்த ேநாபல் கம�ட்� ேசரெ்மன்
என்ன�டம் ேகட்டார.்“பாலன் நீங்க ேகரளாவ���ந்�தாேன
வ�க�றீரக்ள்?”

“ஆமாம்.”

“கமலாதாைஸத் ெதர��மா?”

“ந�சச்யமாக நாங்கள் இ�வ�ம் ஒேர நகரத்த�ல்தான்
வச�க்க�ேறாம்.”

நான் சந்ேதாஷத்ேதா� ெசான்ேனன்.



“எனக்�ம் ஸ்ேநக�த�தான் அந்த நல்ல பைடபப்ாள�.”

“கமலாதா�øக்� ேநாபல் பர�� க�ைடக்�மா?” நான்
ஆரவ்த்�டன் ேகட்ேடன்.

“க�ைடக்க ேவண்�ம் என்ப�தான் ஸ்ேநக�தன் என்ற
�ைறய�ல் என் ஆைச. ஆனால், அதற்�  ந�ைறய
நைட�ைறச ்ச�க்கல்கள் இ�க்க�ன்றன. ஆல்ஃபர்ட் ேநாப�ன்
உய��ல் இ�க்�ம் வ�த��ைறகைள மீறாத ���கைளத்தான்
நாங்கள் எ�க்க ���ம்.”

அவர ்வ�ளக்க�ச ்ெசான்னார.்

“கமலாதாைஸப ் பாரக்்�ம்ேபா�, அவ�ைடய நண்ப�ம் ஓர்
எள�ைமயான ஸ்வ��ஷ் கவ�ஞ�மான என்�ைடய அன் ைபத்
ெதர�யபப்�த்�ங்கள்”

ெஷன் எஸ்பெ்மரக்் ப�ர�யத்ேதா� ெசான்ன அந்த
வாரத்்ைதக�க்�த் தைலயைசத்�, ேநாபல் அகடாம�
அரங்க���ந்� நான் இறங்க� நடந்ேதன்.



அன்�மகள் ைஷலஜா

வணக்கம்.

வாழ்த்�கள்.

‘ச�தம்பர ந�ைன�கள்’ ஒேர �சச்�ல் வாச�த்� ��த்�வ�ட்ேடன்.
எள�ைமயான ெமாழ�. வாச�பப்தற்� வசீகரமாய��க்க�ற�.
அடரத்்த�யான அரத்்த�ள்ள ெசாற்கள். வாச�த்� ��த்த�டன்
மன�க்�ள் �ற்ற��ம் �த�ய உணர�்கள்.

ெமாழ�ெபயரத்்த வ�தத்�க்காக உங்கள் ைகக்�த் தங்கக்
காப�்கள் ேபாடலாம். அத்தைன இயல்�. ெந�டேலய�ல்லாத
வாரத்்ைத வசீகரம். கன�ந்த வாைழபப்ழத்ைத
வ��ங்�வைதபே்பால �லபமாக�ம், �ைவயாக�ம் வாச�க்க
��க�ற�. எத்தைன வாழ்த்த�னா�ம் த�ம்.

ெமாழ�ெபயரப்�்க்�த் ேதர�் ெசய்த வ�ஷய�ம், ஆ�ம்
ெராம்பப�்��. ‘என் வாழ்க்ைக த�றந்த �த்தகம்’ என்�
ப�ரகடனபப்�த்�க�றவரக்ள் �ட தம� ெப�ைமகைளச்
ெசால்வாரக்ள். ச��ைமகைள மைறபப்ாரக்ள்.

அபப்�ேய ச��ைமகைள ஒப�்க்ெகாண்டா�ம் ஒ� �ற�பப்�ட்ட
அள�தான் ஒப�்க்ெகாள்வாரக்ள்.பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�
ப�ரம�க்கத்தக்க அசலான மன�தர.் உன்னதமானவரக்ெளல்லாம்
பாமரத்தனமான எள�ைமேயா�தான் இ�பப்ாரக்ள். மகான்
பரமஹம்சர,் மகாத்மா காந்த� ேபான்றவரக்ள் உதாரணங்கள்.

�ள்ள�க்கா�ம் அந்த ரகம்தான். மகா உன்னதம். ஆகேவ மகா
எள�ைம. மகா உண் ைம.

பரவசத்ெதான�ய�ல் ெசால்லேவண்�ய ெப�ைமகைள�ம்,
�சச் உணரே்வா� ெசால்லேவண்�ய ச��ைமகைள�ம் ஒேர
ெதான�ய�ல் - அலட்ச�ய பாவத்ேதா� - அசல் தன் ைமேயா�
ெவள�பப்�த்�க�ற, வ�ேனாதமான ந�ஜ ேமைத.



ச�வாஜ�ையப ் பற்ற�ச ் ெசான்ன�, தன் ��பப்ழக்கத்ைதச்
ெசான்ன�, தான் ேமாக�த்த ெபண் பற்ற�ச ் ெசான்ன�, ெத�
வ�பசச்ார��டன் இர� ��க்க சலனமற்ற��ந்தைதச்
ெசான்ன�, பட்�ன�ையச ் ெசான்ன�... ஒேர கல்�ர�ய�ல்
கணவ�ம் மைனவ��மாகப ் ப�த்த�... �தல் ப�ள் ைளையக்
கைலத்த�...

அேடயபப்ா... யா�ம் ெசால்லத் தயங்�க�றவற்ைறெயல்லாம்
மகா அசல் தன் ைமேயா� ந�ரவ்ாணமாகச ் ெசால்க�ற
அசாத்த�ய �ண�சச்ல். அ�ரவ்மான தன்னம்ப�க்ைக...

அ�தான் இந்த ��ன் தன�த்�வ வசீகரம்.

பாராட்�கள்.

ைஷலஜா மீ� எனக்� இ� வைர பாசம் மட்�ேம உண்�.
இந்த �ைல வாச�த்த�டன்  மர�யாைத�ம்...

��ம் ைஷலஜா�ம் ெபற்ற��க்க�ற அங்கீகார�ம் கவன�ப�்ம்
த�த�யானைவ. த�த�யான� அர�யாசனம் ெப�ம்.

ேதாழைம�டன்

ேமலாண் ைம ெபான்�சாம�



மைலயாள ெமாழ�ய�ன் �க்க�யக் கவ�ஞரான பாலசச்ந்த�ரன்
�ள்ள�க்கா� இந்தத் ெதா�பப்�ல் 21 சம்பவங்கைளக் �ற�பப்�ட்�
இ�க்க�றார.் ஒவ்ெவா� சம்பவ�ம் அவைரப ் பற்ற�
மற்றவரக்�ம் மற்றவரக்ைளப ் பற்ற� அவ�ம் அ�வைர
ெதர�ந்த�ராத பர�மாண ெவள�பப்ா�கேளா� அற�ய �ைண
ெசய்�ள்ளன. ச�ற்ச�ல த�ணங்கள் அவைரப ்பற்ற� அவ�க்ேக
�த�ய தகவல்கைளச ் ெசால்�ம் வண்ணம்
அைமந்�ெகாள்க�ன்றன.

சர��கள�ல் எந்த மன�த�க்�ம் சந்ேதாஷம் இ�பப்த�ல் ைல.
எந்த �வாரஸ்யம் க�த��ம் இசச்ர��கள் நம்ேமா� பக�ரந்்�
ெகாள்ளபப்டவ�ல் ைல. �ட்பமாக ேநாக்�ம்ேபா�
இசச்ர��கைளச ் ெசால்�ம் ெபா�� வாரத்்ைதகள�ன்
இைடேய ஒ�வ�த வ� கச�ந்த��பப்ைத உணர ��க�ற�.

ேமலான எல்லா  �யசர�ைதகள��ம் அவற்ைற எ�த�ய
ேமைதகள் தாம் சர�ய ேநரந்்த சந்தரப்ப்ங்கைள�ம் ேசரத்்ேத
�ற�பப்��க�ன்றனர.் அவரக்ள�டம் எந்த ஒள�� மைற�ம்
இ�பப்த�ல் ைல. காந்த�ய�ன் �யசர�ைத�ம் �ேயா
தல்ஸ்ேதாய�ன் �யசர�ைத�ம் உடன�யாக ந�ைன�க்� வ�ம்
எ�த்�க்காட்�கள்.

இந்த ��ன் வழ�யாகத் தம��க்� நல்ல ெமாழ�ெபயரப்ப்ாளர்
ஒ�வர ் க�ைடத்த��க்க�றார.் இலக்க�ய அன்பரக்ள் அவைர
வாழ்த்த ேவண்�ம். இந்த �ல் �லம் அவ�க்�க்
க�ைடக்கக்��ய ஊக்கத்தால் ேம�ம் பல மைலயாள
�ல்கைள அவர ்தம�ழாக்கம் ெசய்யக்��ம்.

பாவண்ணன்



சமீபத்த�ல் வாங்க�ய �த்தகங்கள�ல், ‘ச�தம்பர ந�ைன�க�ம்’ 
‘பசை்ச இ�ளன�ன் சகா�ம்’ இ�ந்தன.

ஞாய�� இர� 2:20க்� வ�ழ�த்ேதன். மீண்�ம் �ங்க
��யவ�ல் ைல. ‘ச�தம்பர ந�ைன�கைள’ வாச�க்கத்
ெதாடங்க�ேனன். அ�வலகம் ெசல்�ம்ேபா� ைகய�ல்
எ�த்�க்ெகாண்ேடன். கயத்தா� பஸ்�ல் வ�� த��ம்�ம்ேபா�
ந�ைறய இடங்கள�ல் பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�
ஆக�ய��ந்ேதன். ஆக ��யாம�ம் இ�ந்ேதன். ஆக�வ�ட
��யாமல் இபப்� ெவ�ம் கல்யாண�யாகேவ இ�பப்�தான்
இந்த 56 வ�டங்கள�ன் ெமாத்த அவஸ்ைத�ம்.

இன்�  ‘பசை்ச இ�ளன்’ ஆேவன்.

ைஷலஜா ெசய்த��பப்� அ�ைமயான கார�யம்.
பாலசச்ந்த�ரன�ன் கவ�ைதகைள�ம் அவர ்ெமாழ� ெபயரத்்தால்
நன்றாக இ�க்�ம். வம்ச�க்�ம் மற்�ம் எல்ேலா�க்�ம்
எங்கள� அன்�.

கல்யாண்ஜ�

‘ச�தம்பர ந�ைன�கள்’ �த்தகம் ப�த்ேதன்

அத��ள்ள �ன்� கட்�ைரகைள ஏற்ெகனேவ தன�த் தன�யாக
ெமாழ�ெபயரப்ப்�ல் ப�த்த��ந்ேதன் என்றா�ம்
ஒட்�ெமாத்தமாகப ் ப�க்�ம்ேபா� பாலசச்ந்த�ரன் என்ற
கலகக்காரன�ன் ச�த்த�ரம் ெப�ம் ஆக��த�யாய் மனச�ல்
கவ�ந்த�. நண்பர ் ஒ�வர ் ப�த்�வ�ட்� சமீபத்த�ல் ப�த்த
�த்தகங்கள�ேலேய தன் ைன ம�க�ம் பாத�த்த �த்தகம் இ�
என்� ெசான்னார.் எல்லா பாராட்�க�ம் உங்க�க்ேக.
சரளமாக ெமாழ� ெபயரத்்�ள்ளீரக்ள்.

உதயசங்கர்



மீன் ெதாட்�ய���ந்� பைழய தண்ணீைர மாற்�ம்ேபா�,
ச�லர ் வைலையக் ெகாண்� மீைனப ் ப��த்�ச ் ச��
ேபாத்தல்கள�ல் மாற்ற�வ�ட்� தண்ணீைர ெவள�ேயற்�வர.்
அதன் ப�ன்னர ்��த்தண்ணீர ்ஊற்ற�வ�ட்� மீைன வ��வாரக்ள்.
என் நண்பன் ர�வரன் அபப்� நீர ்மாற்�ம் ேபா�, வைலைய
உபேயாக�க்காமல், இரண்� ைககைள�ம் ேசரத்்� ெம�வாக
மீைனப ்ப��த்� நீர ்மாற்�வான். ஏெனன்றால், ‘மீைன வைல
அ�த்�ம்’ என்� ��வான். அைதபே்பான்� தங்கள�ன்
ெமாழ�ெபயரப்�் ைககளால் மீைனப ் ப��த்� நீர்
மாற்ற�ய�ேபால உள்ள�. �� �ைலப ்ப�க்�ம்ேபா� எந்த
இடத்த��ம் உ�த்தாமல் இ�பப்ைத உணரந்்ேதன்.

அற�வழகன்



பத்த�ர�ைககள�ன் பாரை்வய�ல்...
ெநஞ்ைசச ்��ம் �ல்

பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�ன் உலகம் ம�க�ம் மா�பட்ட�

‘ச�தம்பர ந�ைன�கள�ல்’ உள்ள கட்�ைரகள் அைனத்�ம்
இ�ேபால மா�பட்ட அ�பவங்கள்தான். ெமாழ�ெபயரப்ப்ாளர்
ேக.வ�.ைஷலஜா இதைன ஒ� ெமாழ�ெபயரப்�் என்�
எண்ண�பப்ாரக்்க ��யாதப� கசச்�தமாகத் தம�ழ்ப�த்த�த்
தந்�ள்ளார.் ந�சச்யமாக இந்தப ்�த்தகம் தம�ழ் வாசகரக்�க்�
ஓர ்அ�ரவ் அ�பவத்ைதக் ெகா�க்�ம் என்ப� த�ண்ணம்

இந்த�யா �ேட

நீண்டகால இைடெவள�க்�ப ் ப�ற�, ஒ� நல்ல பைடப�் -
பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்கா�ன் ‘ச�தம்பர ஸ்மரண’
ேக.வ�.ைஷலஜாவ�ன் ெமாழ� ெபயரப்ப்�ல் தம��க்�
வந்�ள்ள�. ெமாழ� ெபயரப்�் இன�ைமயாக�ம் ெதள�வாக�ம்
அைமந்த��க்க�ற�. �லத்த�ன் ஜீவ�ம், உக்க�ர�ம், ேசாக�ம்,
ந�ைற�ம் த�ம்�க�ற ெமாழ�ெபயரப்�். ஈ�பாட்�ட�ம்
ச�ரத்ைத�ட�ம் ெசய்யபப்ட்��க்க�ற ெமாழ�யாக்
கங்கள�ேலேய இவற்ைற நாம் காண ���ம். அத்தைகய �ல்
இ�.

கைணயாழ�சமீபத்த�ல் ேக.வ�.ைஷலஜா ெமாழ�ெபயரத்்த
மைலயாளக் கவ�ஞர ் பாலசச்ந்த�ரன் �ள்ள�க்காட்�ன் ‘ச�தம்பர
ந�ைன�கள்’ �த்தகத்ைதப ் ப�க்க வாய்த்த�. மனத�ன்
ெமல்�ய ப�த�கைளச ் �லபத்த�ல் �ண்�வ�டக்��ய
�த்தகம் அ�. வாச�க்�ம் ஒவ்ெவா� ந�ம�ட�ம் ெநக�ழ்சச்�
தரக்��ய சம்பவங்கைள உள்ளடக்க�ய�. கைதயாகேவா,
கற்பைனயாகேவா அல்லாமல் இைவ யா�ம் ஒ� மன�த�க்�
ந�ஜத்த�ல் ந�கழ்ந்தைவ என்க�ற எண்ண ஓட்டம்தான்



அப�்த்தகத்த�ன் மீ� ஏற்ப�க�ற ப�ேரைமக்� �க்க�யக்
காரணம். அதைன வாச�த்� ��த்த�ம் எல்லா சராசர�
மன�தைன�ம்ேபால எனக்�ள்�ம் ஒ� சந்ேதகம் தைல
�க்க�ய�. ‘இெதல்லாம் ந�ஜமாகேவ நடந்ததா? இல் ைல
எ�த்தாளர ் தன்ேனாட கற்பைனைய�ம் ேசரத்்�ப ் ேபாட்�
தாக்க� இ�க்காரா?’ என்க�ற எண்ணம் ேதான்ற�ய�. அந்தப்
பைடப�் எனக்�ள் ஏற்ப�த்த�ய உணர�் அைலகைள
மட்�பப்�த்�க�ற கார�யம் இந்தச ்சந்ேதகம் என்�    மனத�ல்
பட, ேதைவயற்ற� என அைத  ஒ�க்க�ேனன்.
ஏெனன�ல்,                  இ�ேபான்ற பைடப�்கள�ல்
ந��பணம் ேத�வ� என்ப� ஒ� வ�தத்த�ல் அபத்தமான
கார�யம்.

தீம்தர�க�ட
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